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L'indicatif de Radio Bero-
münster suivie d’un  extrait  
de la première émission  
de Wellenhexen. Montage.  
«  Radio-Nostalgie mit 
Beromünster », Einstein, 
Schweizer Fernsehen SRF, 
2 min, 4 décembre 2008 ; 
Wellenhexen, « Piratensender 
101. Frauen live in Zürich », 
18 min, 18 novembre 1976, 
Archives sociales suisses, 
Bild+Ton, F 1006-058a. 

« Piratensender 101. Frauen 
live in Zürich ».  Une femme 
anonyme raconte son  
expé rience d’avortement  
à  l’antenne.

« Piratensender 101. Frauen 
live in Zürich ». Les premières 
émissions sont diffusées sous 
le titre Pirate 101, puis le nom 
du programme est modi+é 
pour Wellenhexen.

Extrait d’un reportage des 
Wellenhexen sur le groupe  
de rock féminin Frauen-Nerv. 
Wellenhexen, « Frauennerv », 
30 min, 15 mai 1979, Archives 
sociales suisses, Bild+Ton, F 
1006-022.

Extrait de l'émission des 
Wellenhexen consacrée au 
festival. On y entend un 
enregistrement en direct de 
Meg Christian et Holly Near, 
puis une discussion entre 
les pirates sur la notion de 
« musique féminine », sui-
vie d'un enregistrement en 
direct du FIG. Wellenhexen, 
« Frauenmusikfestival Kopen-
hagen », 17 min, 18 juin 1978, 
Archives sociales suisses, 
Bild+Ton, F 1006-024.

Le jingle des Sorcières, un 
enregistrement en direct 
du festival de musique de 
femmes à Copenhague. Dans 
l’émission F 1006-021, Fer-
nanda annonce que le groupe 
est Female Three Four, mais 
la qualité audio est trop 
mauvaise pour que j’en sois 
certaine. Wellenhexen, « HFG 
und Kongress der schlechten 
Mütter », 28 min, 1 mai 1979, 
Archives sociales suisses, 
Bild+Ton, F 1006-019.

LES WELLENHEXEN : CONTRE- 
CULTURE FÉMINISTE SUR LES ONDES 
ANNE-CHRISTINE SCHINDLER

Les Sorcières des ondes ont laissé peu de traces. Parmi 
celles qui subsistent se trouve un tract. On y voit une 
sorcière comique avec un micro, assise devant des appa-
reils de transmission et d’enregistrement et on peut y 
lire : « nous reviendrons » (mir chömmed wider) ainsi que 
des dates et des heures. C’est par ce genre de tracts 
que les radios pirates annonçaient leurs émissions. [ ill. 1 ]

Les Wellenhexen – « les sorcières des ondes » – 
ont été la première radio pirate politique de Zurich. 
En novembre 1976, elles commencent à diffuser des pro-
grammes sur les « problèmes des femmes », comme l’écrit 
alors le quotidien conservateur Neue Zürcher Zeitung 1. 

1 NZZ, 8 juin 1977. PTT-Archive, Dokumentations-Sammlung,  
DK-A-0310.3. Toutes les traductions sont de l’autrice.

[ ill. 1 ] Wellenhexen, « Mir chömmed wider », ca. 1979. PTT-Archive,  
Dokumentations-Sammlung, DK-A-0310.3.

Illustrations sonores :



36 37LES WELLENHEXENANNE-CHRISTINE SCHINDLER

Bien que la radio ait émis pendant près de trois ans, 
jusqu’en juillet 1979, les Archives sociales suisses ne 
conservent que huit émissions, d’une durée de 20 à 30 mi-
nutes chacune.

Les Sorcières des ondes ont abordé des sujets tels 
que l’avortement et la contraception, l’auto-examen et 
le mouvement self-help, les enfants et les mères céli-
bataires, les femmes dans la musique ou le fait d’être 
lesbienne à Zurich – des sujets qui, à l’époque, n’avaient 
pas leur place dans les programmes de la radio pu-
blique suisse. Dès leur première émission, les Sorcières 
font une allusion sonore au service public de radiodif-
fusion en chantant l’indicatif de l’émetteur national 
de Beromünster.   C’est l’une des rares références au 
contexte politico-médiatique dans lequel les Sorcières 
agissent. Contrairement aux radios pirates ultérieures, 
elles n’appellent pas explicitement à la fin du monopole 
de la Société suisse de radiodiffusion et télévision 
SSR 2. L’obtention du droit de diffuser leurs émissions 
légalement ne fait pas partie de leurs revendications 3. 
Il est beaucoup plus intéressant de les étudier en tant 
que militantes dans un contexte politico-culturel plutôt 
que comme actrices de la libéralisation des fréquences 
radiophoniques.

Dans ce qui suit, je soutiens que le mouvement des 
femmes doit être compris non seulement comme un mouvement 
social, mais aussi comme un mouvement culturel et poli-
tique. La musique a en effet joué un rôle central dans 
l’aventure médiatique des Sorcières, car elle a contribué 
à créer et à consolider les identités, en particulier 
les identités lesbiennes. Les émissions des Wellenhexen 
constituent une loupe à travers laquelle il est possible 
d’étudier ce phénomène.

Pour autant l’interdiction d’utilisation des fré-
quences radios a eu des conséquences sur les Sorcières. 
Elles ont été confrontées à l’administration des Postes, 
Téléphones et Télégraphes (PTT), qui supervisait la traque 
et la pénalisation des radios pirates. Peu après leur 
première émission, les PTT commencent à poursuivre les 
Sorcières en déployant des efforts  considérables – à un  
moment donné, deux hélicoptères, cinq camionnettes de 

2 Schindler Anne-Christine, « Aufruhr im Äther », NZZ  
Geschichte 50, 2024, pp. 62-71.

3 Sur les revendication politiques des radios pirates, voir dans  
ce volume la contribution de Marc Colin.

détection de signaux et cinq voitures de police sont 
mobilisées 4.

Pour les Sorcières, l’enjeu est de taille. Émettre 
illégalement est puni d'une amende pouvant aller jusqu’à 
plusieurs milliers de francs suisses. C’est aussi un pro-
cessus lourd. Alors que les pirates qui leur succèdent 
ont accès à des émetteurs plus mobiles et plus intuitifs, 
l’équipement des Sorcières est lourd et complexe à uti-
liser 5. Pour émettre, elles trimballent leurs émetteurs, 
antennes, batteries, cassettes et câbles sur les collines 
autour de Zurich, toujours à l’affût de la police et des 
fonctionnaires des PTT. À l’époque, la radio n’est pas 
un moyen de communication facile ou bon marché. Alors 
pourquoi décident-elles de l’utiliser ?

LES DÉBUTS : POURQUOI LA RADIO ?
Comme c’est souvent le cas pour les mouvements sociaux, 
l’histoire de la piraterie radio est transnationale. Dans 
le cas des Sorcières, elle commence en Italie. Au cours de 
l’été 1976, le monopole de radiodiffusion de la RAI, la so-
ciété nationale italienne de radiodiffusion publique, est 
déclaré inconstitutionnel, ce qui entraîne l’apparition 
de milliers de stations libres sur la scène radiophonique 
italienne. Des radiodiffuseurs libres de gauche, tels que 
Radio Alice à Bologne, explorent des modèles alternatifs 
au service public des médias de masse 6. Ces nouvelles 
possibilités techniques et juridiques de communication 
subversive fascinent la gauche. Au printemps de cette 
même année, la station Radio pirate 101 émet à Genève. En 
automne, c’est au tour des Wellenhexen.

Dès le début, il y a deux rédactrices et quatre 
techniciennes qui, pour des raisons de sécurité, ne 
connaissent pas l’identité les unes des autres. En outre, 
une constellation changeante de quelques dizaines de 
femmes participe au projet au fil des ans. Les Sorcières 
font également appel à leurs auditrices pour produire 

4 En s’enfuyant, les Sorcières doivent laisser derrière elles leur 
matériel, qui a été con+squé. Elles n’ont cependant jamais été 
arrêtées. Staatsarchiv Zürich, KKIII, div. Meldungen und Rapporte, 
Z 190.2847 (Dossier 2).

5 Schindler Anne-Christine, Zürcher Radiopirat : innen zwischen 
Medien- und Kulturpolitik, 1976-1983. Eine Soundgeschichte, 
Zurich, Université de Zurich, 2022.

6 Voir entre autres Doro Raffaello Ares, In onda. L’Italia dalle  
radio libere ai network nazionali (1970-1990), Rome, Viella, 2017.
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leurs propres cassettes à diffuser. Ces  cassettes  circulent 
ensuite de main en main au Frauenze ntrum (Centre femmes) 
de Zurich, jusqu’à ce qu’elles atteignent une pirate 7.

Avant de commencer la radio, les Sorcières ne se 
connaissent donc pas. Elles sont cependant toutes actives 
dans le mouvement des femmes. Elles appartiennent toutes 
au milieu alternatif de gauche, tel que le décrivent les 
historiens Sven Reichardt et Detlev Siegfried, qui pri-
vilégie une politique de la vie quotidienne et qui n’a 
pas de structures organisationnelles fixes. Un milieu que 
Reichardt et Siegfried présentent comme « consciemment 
anti-institutionnel, anti-parti et anti-État et fondé sur 
la démocratie de base » 8.

Ce contexte est important pour comprendre le choix 
des Sorcières pour la radio. Celle-ci leur semble relever 
d’un moyen d’expression légitime. Ainsi, Fernanda, une 
ancienne Sorcière, dit-elle que la radio était « un peu  
illégale, mais pas trop » 9. C’est un moyen à la limite : 
à un moment où se pose la question de l’action armée, la  
radio ne relève pas du terrorisme mais, pour la gauche anti- 
étatiste, ce n’était pas non plus un moyen d’expression 
trop institutionnalisé. Dans le même ordre d’idées, ce que 
Ruth, une autre ancienne pirate, décrit rétrospectivement 
comme une « répression insensée » a certainement joué en 
faveur du choix de la radio 10, comme on va le voir.

Il n’y a pas d’échelle de mesure de la répression. 
Il s’agit de pratiques qui restreignent les espaces 
d’action sociale ou politique. Les pratiques répressives 

7 Jurgovsky Manfred et al, « Interview mit Wellenhexen », 2 heures 
34 min, Winterthour, 29 février 2016, Archives sociales suisses, 
Bild+Ton, F 1054-001. 

8 Reichardt Sven et Siegfried Detlef, « Das Alternative Milieu.  
Konturen einer Lebensform », dans Das Alternative 
Milieu. Antibürgerlicher Lebensstil und linke Politik in der 
Bundesrepublik Deutschland und Europa, 1968-1983,  
Göttingen, Wallstein-Verlag, 2010 (Hamburger Beiträge zur 
Sozial- und Zeitgeschichte), pp. 9-26.

9 La piraterie radio étant un phénomène éphémère qui a laissé peu 
de traces, l’histoire orale s’avère particulièrement précieuse.  
En 2016, Manfred Jurgovsky, Adrian Scherrer et Rudolf Müller ont 
mené un entretien très instructif avec deux anciennes Sorcières, 
identi+ées uniquement par leurs prénoms, Ruth et Fernanda. Voir 
Jurgovsky Manfred et al, « Interview mit Wellenhexen », op.cit.

10 Ibid.

sont donc influencées par le climat politique général 11. 
Pour la gauche suisse des années 1970, ce climat est 
ambivalent. D’une part, depuis 1968, de nouveaux réseaux 
et de nouvelles cultures de mouvements apparaissent. Les 
groupes de gauche remportent quelques succès en matière 
de mobilisation, y compris par des moyens institution-
nels tels que les instruments de la démocratie directe. 
D’autre part, des « forces puissantes et solidement insti-
tutionnalisées », selon l’expression de l’historien Jakob 
Tanner, considèrent ces mobilisations comme « illégi-
times, [  et comme…  ] des entreprises antiétatiques qui 
nécessitent une surveillance ». Selon Tanner, depuis les 
années 1950 et sur fond d’anticommunisme, l’activité de 
la police politique est orientée « presque exclusivement 
contre la gauche » 12.

Au cours des années 1970, la peur du terrorisme 
de gauche s’accentue et la surveillance s’intensifie.  
À  Zurich, les activités politiques de la police judiciaire, 
le KKIII, s’accroissent massivement. Tanner décrit une 
« véritable frénésie d’enregistrement » avec un « nombre 
considérable de cas de répression » 13. En plus des services 
étatiques, des officines de renseignement privées opèrent, 
comme celle d’Ernst Cincera, qui a coûté leur emploi à 
de nombreux·ses militant·es de gauche avant que Cincera 
ne soit démasqué en 1976 14. Dans ce climat politique, les 
militant·es de gauche supposent naturellement qu’ils et 
elles sont surveillé·es. Ruth, par exemple, soupçonne que 
son appartement a été mis sur écoute 15. Ce contexte rend 
les activités politiques, et en particulier le travail 
de mobilisation, plus difficiles. La radio apparaît alors 
comme une option technique intéressante pour diffuser des 
contenus politiques tout en restant anonyme 16.

11 Parmi d’autres facteurs. Verein Antirep Bern (éd.), In Bewegung. 
Praxishandbuch zum Thema Repression für linke Aktivist_innen 
bezogen auf die Rechtslage in der Schweiz, Münster, Unrast 
Verlag, 2015.

12 Tanner Jakob, Geschichte der Schweiz im 20. Jahrhundert, 
Munich, C.H.Beck, 2015, pp. 389-406, citations p. 397.

13 Ibid., citations p. 397. Sur KKIII, voir Untersuchungskommission 
Politisch Polizei (éd.), Staatsschutz der Stadt Zürich. Bericht 
der Untersuchungskommission an den Gemeinderat von Zürich, 
Zurich, 1991, pp. 31-37.

14 Manifeste démocratique (éd.), Nous étions les mouchards de 
Cincera, Genève, Éditions Que faire, 1978.

15 Jurgovsky Manfred et al, « Interview mit Wellenhexen », op.cit.

16 Ibid.
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Le contexte politique explique aussi en partie pourquoi 
c’est une radio féministe qui marque les débuts des acti-
vités pirates de gauche à Zurich. Lorsque les Wellenhexen 
commencent à émettre en 1976, la gauche alternative est 
à un point de basculement. Selon le sociologue Hanspeter 
Kriesi – qui fait lui-même partie de la génération qu’il 
a étudiée – le milieu des années 1970 marque un « renver-
sement de tendance » pour la gauche extraparlementaire. 
Les activités politiques de la génération de 1968 touchent 
à leur fin. Sa foi en la révolution, qui avait alimen-
té son militantisme, s’est essoufflée. Les structures 
organisationnelles institutionnalisées, leurs tendances 
dogmatiques et leur orientation théorique abstraite com-
mencent à disparaître. En lieu et place, la vie quoti-
dienne devient un champ d’action politique de plus en 
plus important. Kriesi qualifie ce phénomène de « tour-
nant vers l’intérieur » (Wende nach Innen) 17. Le mouvement 
des femmes joue un rôle majeur dans ce tournant. Avec 
son slogan « Le privé est politique », il place la libre 
articulation des expériences et des besoins personnels 
au centre d’une nouvelle conception de la politique, qui 
influence de plus en plus la gauche alternative.

Simultanément, la question de la violence se pose. 
Une partie de la génération de 1968 se radicalise et, in-
fluencée par les luttes armées en Italie et en  Allemagne 
de l’Ouest, appelle à l’intensification de l’action di-
recte 18. Les gauchistes zurichois·es se demandent elles 
et eux aussi si la violence et la clandestinité sont la 
voie à suivre 19. Fernanda décrit la période autour de 1976 
comme une « phase de transition » : alors que de larges pans 
de la gauche alternative sont obsédés par la discussion 
« clandestinité ou pas », le mouvement des femmes soulève 
pour sa part des questions politiques tangibles 20. 

En tant que gauchistes et féministes, les Wellenhexen ont 
un dénominateur commun et un éventail de sujets qu’elles 
peuvent traiter et dont, à leurs yeux, il est urgent de 
parler. Du point de vue de la théorie des médias – que les  

17 Kreisi Hanspeter, Die Zürcher Bewegung. Bilder, Interaktionen, 
Zusammenhänge, Frankfurt a.M., Campus-Verlag, 1984, p. 195.

18 Stahel Thomas, Wo-wo-wonige ! Stadt- und wohnpolitische 
Bewegungen in Zürich nach 1968, Zurich, Université de Zurich, 
2006, pp. 87 et suivantes.

19 Tanner Jakob, Geschichte der Schweiz im 20. Jahrhundert, 
op.cit., p. 387.

20 Jurgovsky Manfred et al, « Interview mit Wellenhexen », op.cit.

Sorcières elles-mêmes ne formulent pas explicitement – la 
radio leur offre des possibilités créatives que le mouve-
ment des femmes ne connaissait pas auparavant. Il s’agit 
d’un format de discussion sur des sujets spécifiques au 
genre qui diffère des formes et des lieux d’intervention 
antérieurs. En tant que média sonore, la radio offre 
des possibilités qui vont au-delà du texte imprimé. Les 
Sorcières peuvent laisser les femmes parler d’elles-mêmes 
au lieu de tenir un discours sur elles. La parole per-
met d’exprimer des pensées et des sentiments inachevés 
et non peaufinés. Et au lieu de tout formuler dans un 
vocabulaire analytique précis, il est également possible 
de communiquer de manière non verbale, par exemple sous 
forme de rires, de soupirs ou de silences.

Dans une émission réflexive diffusée en avril 1979, 
les Sorcières décrivent les débuts de leur station comme 
des « émissions [ … ] sur nos problèmes, des problèmes qui 
nous touchent directement » 21. Dans des conversations le 
plus souvent non scénarisées, en partie préenregistrées 
ou montées, elles utilisent la radio pour parler, par 
exemple, de sexualité libre et de rapports sexuels in-
satisfaisants avec des hommes. Leur langage est direct, 
argotique et elles s’expriment toujours en dialecte 
alémanique. Ce mode de partage d’expériences dans des 
conversations non modérées est un format important pour 
les Wellenhexen, qui l’utilisent fréquemment. Placer les 
expériences personnelles au centre de l’action politique, 
comme le fait le mouvement des femmes, nécessite en effet 
de parler ouvertement des besoins et des problèmes 22.

Les Sorcières elles-mêmes ne l’ont pas dit. Mais le 
tout premier message qu’elles ont diffusé était que les 
femmes allaient « enfin » parler des sujets dont elles 
voulaient parler à la radio. Ces déclarations sont im-
médiatement suivies par des actions et leur première 
émission présente le témoignage personnel et libre d’une 
femme tombée enceinte sans le vouloir et qui a avorté.  

21 Wellenhexen, « Selbstdarstellung und Spray-Aktion », 30 min, 
17 avril 1979, Archives sociales suisses, Bild+Ton. F 1006-023. 

22 Introduction de l’émission. Wellenhexen, « Piratensender 101. 
Frauen live in Zürich », 18 min, 18 novembre 1976, Archives 
sociales suisses, Bild+Ton, F 1006-058a.
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LA MUSIQUE ET LE MOUVEMENT DES FEMMES
La toute première émission des Wellenhexen, en no-
vembre 1976, commence par le grésillement d’un disque. 
Après quelques secondes, le grésillement se dissout dans 
le Frauenzentrumslied, écrit par des groupes de femmes 
de Francfort pour l’ouverture de leur Centre femmes. Il 
s’agit d’une introduction thématique au programme, qui 
tourne autour du Centre femmes de Zurich. Et les paroles 
sont programmatiques : avec le refrain « Haben Sie schon 
gehört, jetzt geht es los » (L’avez-vous entendu, ça com-
mence), l’une des Sorcières parle sur la musique, tra-
duisant les paroles dans son dialecte : « Haben Sie schon 
gehört ? Händ Sie scho ghört ? Da isch de Piratesender 101. 
D Fraue reded endlich emol über da wos wend ! » (Avez-vous 
entendu ? C’est la Station Pirate 101. Les femmes parlent 
enfin de ce qu’elles veulent !). La musique continue et, 
au bout d’un moment, la Sorcière s’écrie : « D Ziit isch 
do, mir schwiiged nüm !!! » (Le temps est venu, nous ne 
nous tairons plus !).  

Les Sorcières passent souvent de la musique du mouve-
ment ouvrier italien et du mouvement des femmes allemand 
– des chansons qui, comme le Frauenzentrumslied, ont 
des paroles résolument politiques, qui sont généralement 
alignées sur les thèmes de l’émission. Leurs émissions 
comportent également de la musique instrumentale so-
phistiquée composée par des artistes femmes, souvent 
des improvisations de jazz. À l’écoute des programmes 
des Wellenhexen, il apparaît clairement que la musique 
importe pour les pirates. Elle n’est jamais une simple 
toile de fond, mais une question politique.

Les Sorcières travaillent avec un magnétophone Revox à 
deux pistes, enregistrant la musique sur une piste et leurs 
propres voix sur l’autre. Cela leur permet de parler par-dessus 
les chansons et de fusionner musique et paroles, non seulement 
en termes de contenu, mais aussi sur le plan sonore  23. Pour 
chaque émission, elles choisissent généralement un disque dont 
elles passent différentes pistes. Étant donné que seules huit 
émissions des Wellenhexen ont été conservées, la sélection 
de disques à laquelle je peux me référer est assez limitée. 
Néanmoins, un examen attentif montre à quel point la musique a 
une valeur politique pour les Sorcières. Et pas seulement pour 
elles : les chansons et les disques joués par les Wellenhexen 
font voir quelle influence le mouvement des femmes a eue sur 
la gauche alternative, à Zurich et ailleurs.

23 Jurgovsky Manfred et al, « Interview mit Wellenhexen », op.cit. 

Revenons à la toute première émission des Sorcières, qui 
commence par le Frauenzentrumslied. Il fait partie de 
l’album Lieder von Frauen (Chansons de femmes), publié 
en 1974 par la maison d’édition de gauche allemande Tri-
kont-Verlag 24. Lieder von Frauen était la première publi-
cation de la nouvelle série Frauenoffensive de Trikont. 
En 1975, la parution de l’album est suivie par l’ouvrage 
de Verena Stefan, Häutungen (Mues), devenu un classique 
féministe  25. Le succès de Häutungen rend Frauenoffensive 
financièrement indépendant de Trikont, et la série est 
transformée en une maison d’édition indépendante portant 
le même nom 26. Frauenoffensive est la première maison 
d’édition de livres de femmes dans le monde germano-
phone. Le fait que son histoire n’ait pas commencé par 
un livre – le support préféré des soixante-huitards férus 
de théorie – mais par un disque de musique me semble 
révélateur d’une conception nouvelle de la politique et 
de ses moyens d’expression.

Au cours de ses premières années d’existence, Tri-
kont a surtout publié des ouvrages théoriques. Le fait 
que la maison ait commencé à publier de la musique dans 
les années 1970 montre l’influence que le mouvement fé-
ministe international des femmes, avec son slogan « Le 
privé est politique », a exercée sur la gauche après 1968. 
Les éditeurs de Trikont expliquent le changement de leur 
programme en déclarant qu’ils ne voulaient plus faire 
de la politique « une matière sèche et archi-sèche ». Au 
contraire, ils s’efforcent de corriger la « vieille erreur 
de la gauche » consistant à « séparer le privé du politique, 
à tenir les sentiments à l’écart du politique » – et ils 
considèrent la musique comme un moyen de surmonter cette 
séparation 27.

Avec la politisation féministe de la sphère privée, 
la vie quotidienne et la culture populaire deviennent des 
champs d’action politique. Dans les années 1970, les fémi-
nistes américaines développent un large éventail de médias 
– bandes dessinées, livres, radio, télévision ou musique – 
dans lesquels la critique littéraire Shelly Eversley et 
la musicologue Michelle Habell-Pallán voient une forme 

24 Meueler Christof et Dobler Franz, Trikont-Story. Musik, Krawall 
und andere schöne Künste, Munich, Heyne-Verlag, 2017.

25 Stefan Verena, Mues, Paris, éditions des femmes, 1977.

26 Ibid., pp. 50 et suivantes.

27 Ibid., p. 39, réimpression d’un texte intitulé « Why we make 
records ».
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d’« autonomisation créative » 28. En Allemagne de l’Ouest, 
une « contre-culture féministe » voit le jour 29. À partir 
du milieu des années 1970, le mouvement des femmes zuri-
chois devient également un mouvement politico-culturel. 
En 1975, des militantes font de l’agitation au sein de la 
scène artistique zurichoise avec l’exposition Frauen sehen 
Frauen au musée Strauhof. En 1976, la Frauenbuchladen, la 
première librairie de femmes de la ville, ouvre ses portes 
à la Stockerstrasse, où des lectures et des expositions 
sont organisées. En 1978 enfin, le groupe vidéo féministe 
Homex AG est créé pour documenter ce mouvement créatif 
avec des moyens artistiques. Les Sorcières utilisent cette 
infrastructure féministe. Par exemple, elles appellent 
les auditrices à transmettre « des nouvelles, des faits, 
des actions, des événements » par l’intermédiaire de la 
Frauenbuchladen ou du Frauenzeitung du Centre femmes 
de Zurich. À la librairie, des cassettes contenant des 
émissions de Wellenhexen étaient vendues 30.

Dans le sillage de ce nouveau mouvement culturel 
féministe, la scène musicale zurichoise, dominée par 
les hommes, commence également à changer. Dans la revue 
Lesbenfront de 1977, une militante déclare que même si 
« une culture féministe [ … ] émerge lentement », « nous 
[ … ] sommes encore loin de pouvoir remplacer la culture 
pop sexiste par la nôtre ». Elle déplore le fait qu’il n’y 
ait presque pas de femmes « jouant du rock. [ Si elles le 
font ], elles chantent tout au plus, et les paroles sont 
généralement écrites pour elles par des hommes ». L’autrice 
de l’article demande que « nous déterminions ce que nous 
attendons de la musique, sur quelle musique nous préfé-
rons danser et enfin comment nous pouvons faire notre 
propre musique [ … ] » 31. Peu après, les premiers groupes 
de rock exclusivement féminins voient le jour à Zurich. 
L’un d’entre eux, Frauen-Nerv, est présenté dans deux 
émissions des Wellenhexen 32.

28 Eversley Shelley et Habell-Pallán Michelle, « The 1970s », Women’s 
Studies Quarterly 43 (3&4), automne / hiver 2015, p. 24.

29 Reichardt Sven et Siegfried Detlef, « Das Alternative Milieu. 
Konturen einer Lebensform », op.cit., p. 14.

30 Wellenhexen, « HFG und Kongress der schlechten Mütter », 28 min, 
1 mai 1979, Archives sociales suisses, Bild+Ton, F 1006-019.

31 « Sexismus in der Popmusik », Lesbenfront 4, Zurich, 1977, p. 15.

32 Wellenhexen, « Frauennerv », 30 min, 15 mai 1979, Archives 
sociales suisses, Bild+Ton, F 1006-022 et « Selbstdarstellung und 
Spray-Aktion », op.cit.

Frauen-Nerv comprend que sa musique est une plate-
forme pour aborder les problèmes et les préoccupations 
des femmes. À l’antenne, les musiciennes parlent de leur 
« position particulière » en tant que groupe féminin. 
D’une part, elles considèrent qu’il est dangereux d’être 
perçues uniquement pour leur statut de femmes plutôt 
que pour leur musique. Elles craignaient d’être invitées 
à des festivals et à des concerts dans le cadre d’une 
stratégie de marketing. Mais, d’autre part, comme le dit 
l’une des musiciennes :

D’un autre côté, nous pouvons simplement aller 
dans un endroit, cinq femmes, et exposer des 
choses qui sont importantes pour nous [ … ].
Vous savez… Même à un festival de la jeunesse
ou… Je pense que certains de nos textes sont
assez clairs et je pense qu’ils sont bons
et je pense qu’ils mènent à quelque chose et
[ … ] nous pouvons réellement sortir quelque
chose de concret. Et les gens se retournent
en quelque sorte, nous pouvons leur parler
ou… les atteindre d’une manière qui est
habituellement impossible. 

Frauen-Nerv a voulu donner à d’autres femmes la même possi-
bilité de s’exprimer. En 1978, elles ont commencé à organiser 
des ateliers de musique pour les femmes, sur lesquels les 
Wellenhexen a diffusé un reportage 33. En l’espace d’un an, 
ces ateliers ont donné naissance à une association appe-
lée Frauen machen Musik (Les femmes font de la musique, 
abrégé : FramaMu), qui gère la Hexen-Höhle (Cave des sor-
cières), une salle où les femmes intéressées par la musique 
peuvent répéter, organiser des ateliers musicaux et des 
fêtes 34. C’est ainsi que les musiciennes et les auditrices 
ont commencé à s’opposer à la « Schwanzkultur » (culture de 
la bite) musicale 35 d’une scène dominée par les hommes. Les 
Sorcières accompagnent et documentent ce processus avec 
leurs émissions. La musique joue un rôle important au-delà 
du milieu zurichois. Les fêtes et les concerts de femmes 
sont des lieux d’échange pour le mouvement transnational 

33 Wellenhexen, « Selbstdarstellung und Spray-Aktion », op.cit.

34 « Sachliches und Unsachliches », Frau ohne Herz 35, Zurich, 1995, 
pp. 44-47.

35 « Sexismus in der Popmusik », op.cit., pp. 15 et suivantes,  
citation p. 16.
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des femmes. Au cours de l’été 1978, les Sorcières se rendent 
au festival de musique féminine de Copenhague, emportant 
avec elles leur matériel d’enregistrement. Peu après leur 
retour à Zurich, elles consacrent une émission au festival.

Fondé en 1974, il est le premier festival de musique 
pour femmes au monde. Les Sorcières reviennent eupho-
riques. Un peu de l’ambiance du festival se retrouve sur 
les ondes : discutant de l’expérience, les pirates font 
circuler un joint en riant et diffusent des enregis-
trements en direct qu’elles ont faits des concerts. En 
arrière-plan, on entend des femmes chanter.  

Les rencontres de ce type sont importantes pour le 
mouvement transnational des femmes, car elles créent un 
sentiment de communauté au-delà des barrières linguis-
tiques, contribuant à construire la catégorie sociale de 
femme en tant que sujet politique collectif transnational. 
Les groupes de femmes ont également joué lors de réunions 
qui, à première vue, n’avaient pas grand-chose à voir 
avec la musique. Par exemple, deux activistes américaines 
rendent compte du premier Tribunal international sur les 
crimes contre les femmes à Bruxelles, qui réunit en 1976 
plus de 2 000 femmes de 40 pays :

Des centaines de femmes, homosexuelles et 
hétéro sexuelles, dansaient avec exubérance 
sur la musique des Flying Lesbians, et la 
promiscuité ne semblait gêner personne. Dans 
des situations où les différences de langue  
et de culture peuvent entraver la communica-
tion et les senti ments de solidarité, la 
musique, le chant et la danse peuvent être 
beaucoup plus efficaces 36.

Des groupes comme les Flying Lesbians – premier groupe 
de rock exclusivement féminin en Europe – étaient connus 
partout. Outre les concerts, une infrastructure média-
tique féministe joue également un rôle. Des éditeurs comme 
Frauenoffensive, qui distribue l’album des Flying Les-
bians, et des stations de radio pirates comme Wellenhexen, 
qui diffusent ces disques, contribuent à consolider le 
répertoire musical du mouvement des femmes 37.
36 Russel Diana E.H. et Van De Ven Nicole (éd.), « Crimes Against 

Women : Proceedings of the International Tribunal », Berkeley, 
Russell Publications, 1976, p. 12.

37 Wellenhexen, « Rückblick auf die letzten 3 Monate », 33 min, 
10 juillet 1979, Archives sociales suisses, Bild+Ton, F 1006-020.

Mais il n’y avait pas que le rock pour faire danser les 
femmes. Avec le recul, l’ancienne pirate Fernanda se sou-
vient que l’avènement du free jazz était au cœur de l’envie 
des Sorcières de faire de la radio. Cela peut être lié à 
sa propre biographie : Fernanda s’est engagée très tôt dans 
la scène alternative musicale et culturelle zurichoise. 
Dans un entretien retrospectif, elle établit un lien 
entre la qualité musicale des émissions de Wellenhexen 
(qu’elle considère bonne) et son propre intérêt pour la 
musique 38. Mais cela va aussi au-delà de sa biographie. 
La culture alternative qui émerge en Suisse dans les 
années 1970 et 1980 donne naissance à une scène de free 
jazz particulièrement dynamique 39.

Dans ce contexte, le Feminist Improvising Group 
est un groupe important. Fondé à Londres en 1977, le 
FIG est un ensemble de free jazz féministe de renommée 
internationale, dont l’une des membres est la légendaire 
pianiste suisse de jazz Irène Schweizer. Les membres du 
FIG improvisent sur scène, jouant par exemple d’appareils 
électroménagers comme d’instruments. Comme l’a rappelé 
plus tard Maggie Nichols, membre du groupe, leurs concerts 
étaient « assez anarchiques. Il y avait des éléments de 
théâtre ; nous avions des accessoires, nous coupions des 
oignons, je me précipitais avec du parfum, c’était com-
plètement improvisé » 40. Selon Frau ohne Herz, un maga-
zine pour et par des femmes lesbiennes publié à Zurich, 
ces spectacles étaient « inoubliables pour tous ceux qui 
les ont vécus » 41. C’était certainement le cas pour les 
Sorcières, qui avaient vu le FIG se produire au Women’s 
Music Festival de Copenhague.

Le FIG politise réellement le free jazz. En rejouant 
et en parodiant des scènes domestiques, les membres du 
groupe traduisent des expériences spécifiques au genre 
dans leurs improvisations de jazz. En même temps, le FIG 
essaye de trouver de nouvelles formes mélodiques et acous-
tiques qui différent des rythmes et des sons produits par 
des musiciens masculins. Leurs performances remettent en 

38 Jurgovsky Manfred et al, « Interview mit Wellenhexen », op.cit. 

39 Landolt Patrik, « Ein Blick in die ‘Fichen’ », dans Landolt Patrik 
et Wyss Ruedi (éds.), Die lachenden Aussenseiter. Musikerinnen 
und Musiker zwischen Jazz, Rock und neuer Musik, Zurich, 
Rotpunktverlag, 1993, pp. 151-154.

40 Cité dans Reason Myers Dana, The Myth of Absence. 
Representation, Reception and the Music of Experimental Women 
Improvisers, San Diego, University of California, 2002, p. 38.

41 « Sachliches und Unsachliches », op.cit., p. 44.
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question la vision normative, c’est-à-dire codée par les 
hommes, des groupes de jazz et de rock 42. Cela trouve un 
écho chez les Sorcières, qui pensent que le free jazz 
offre aux femmes un moyen de s’exprimer dans un nouveau 
type de langage. Dans leur émission sur le festival, elles 
décrivent les membres du FIG comme des femmes dotée d’une 
conscience féministe qui « ont simplement essayé d’impro-
viser et d’exprimer leur personnalité dans leur musique ». 
C’est pourquoi, aux yeux des sorcières, c’est le free jazz 
qui s’approche le plus proche de ce qu’elles appellent la 
« musique des femmes » (Frauemusig) 43.

Des années plus tard, Maggie Nichols, ancienne membre 
du FIG, en parle dans un entretien. Selon elle, la musique 
du FIG reflète un changement social : « À l’instar de la 
musique noire pour les Noirs, pour nous, les femmes, 
l’improvisation était un moyen de trouver notre identité. 
Cela reflétait un mouvement politique ». Selon Nichols, le 
fait que des femmes fassent de la musique ensemble est 
« une déclaration politique » 44.

Les Sorcières ont fait de cette déclaration politique 
leur signe de ralliement. Après avoir assisté au Women’s 
Music Festival, elles changent leur ancien jingle qui 
parodiait l’indicatif de la radio nationale au profit 
d’un enregistrement d’un groupe d’improvisation fémi-
niste qu’elles ont entendu à Copenhague. À partir de 
ce moment-là, cet extrait de free jazz introduit chaque 
émission de Wellenhexen diffusée sur les ondes.  

UN SENTIMENT D’IDENTITÉ :  
MUSIQUE ET ACTIVISME LESBIEN

De nombreuses musiciennes féministes – notamment toutes 
celles que j’ai citées jusqu’à présent dans ce texte – 
sont actives dans les mouvements lesbiens de différents 
pays européens et des États-Unis 45. La musique créée des 

42 Born Georgina, « After Relational Aesthetics. Improvised Music, 
the Social, and (Re)Theorizing the Aesthetic », dans Born Georgina, 
Lewis Eric, Straw Will (éds.), Improvisation and Social Aesthetics, 
Durham, Duke University Press, 2017, p. 53.

43 Wellenhexen, « Fassadenkunst und Wandmalereien », 
22 min, décembre 1978, Archives sociales suisses, Bild + Ton,  
F 1006-021.

44 Meier Rosmarie et Landolt Patrik, « Hoch in die Luft. Interview  
mit Rosmarie A. Meier », dans Landolt Patrik et Wyss Ruedi (éds.),  
Die lachenden Aussenseiter, op.cit., p. 275.

45 Dougher Sarah, « Sex and Laughter in Women’s Music, 1970-77 », 
dans Current Musicology 90, 2010, pp. 35-42.

espaces où les communautés lesbiennes féministes peuvent 
développer une identité commune. Ou, comme quelqu’un l’a 
écrit dans un texte anonyme sur le collectif lesbien et 
féministe Berkeley Women’s Music Collective :

La relation symbiotique entre l’artiste et  
le public qui se produisait dans une nouvelle 
culture féministe façonnait l’identité 
lesbienne moderne. Des femmes qui s’étaient 
senties exclues toute leur vie ont soudain 
été acceptées et célébrées 46.

À Zurich également, la musique est un médium important, 
en particulier pour le mouvement lesbien. Les émissions 
pirates qui nous sont parvenues montrent que des chan-
sons comme Ode to a Gym Teacher de Meg Christian (1974) 
ou Gay and Proud du Berkeley Women’s Music Collective 
(1976) font partie du répertoire musical du mouvement 
local des femmes et des lesbiennes. Elles permettent aux 
femmes lesbiennes de s’identifier positivement comme ho-
mosexuelles, au lieu de s’identifier négativement comme 
« celles qui ne sortent pas avec des hommes » (die, wo 
nüt mit Männer händ), pour reprendre la formule d’une 
activiste lesbienne à l’antenne des Wellenhexen 47. Des 
espaces musicaux tels que Rapunzel, une discothèque pour 
femmes et lesbiennes qui ouvre ses portes au milieu des 
années 70, deviennent, selon l’historienne Sophie Probst, 
un important « marqueur de l’identité lesbienne » 48. En 
effet, le groupe très actif de femmes homosexuelles de 
Zurich (Homosexuelle Frauengruppe, HFG) avait inscrit la 
création d’un lieu de danse réservé aux « lesbiennes et 
autres femmes » parmi ses premiers objectifs 49.

Le HFG est une force centrale au sein du mouvement 
des femmes à Zurich. Il est également étroitement lié à 
la scène musicale locale, et certaines de ses militantes 

46 Berkeley Women’s Music Collective, dans « The Berkeley 
Revolution. A Digital Archive of the East Bay’s Transformation  
in the Late-1960s & 1970s ». 
www.revolution.berkeley.edu/projects/berkeley-womens- 
music-collective

47 Radio Schwarzi Chatz, « ZwangHeteroSex », 29 septembre 1979, 
Archives sociales suisses, Bild+Ton, F 1006-046.

48 Probst Sophie, Vom goldenen Kä*g ins Lavendelzimmer. 
Die Homosexuelle Frauengruppe Zürich und Konstitutionen 
lesbischen Raums 1974-1980, Université de Zurich,  
Zurich, 2021, p. 48.

49 Ibid., p. 49. 
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combinent engagement politique lesbien et engagement 
musical. Par exemple, sur les quatre membres du groupe 
Frauen-Nerv, deux sont actives au sein du HFG, et l’une 
d’elles est resp onsable de la programmation musicale de 
la discothèque Rapunzel 50.

Il en va de même pour la pianiste de jazz et membre du 
FIG Irène Schweizer. Son engagement dans la musique et dans 
le mouvement des femmes sont étroitement liés et elle n’en-
tend pas séparer ces sphères, comme elle le rappelle dans 
un entretien : « Les deux étaient liés, les deux avaient 
les mêmes racines et étaient l’expression d’une nouvelle 
compréhension de la culture et de la vie » 51. Schweizer est 
aussi une membre active du HFG. Une camarade se souvient 
d’elle comme d’une « figure extrêmement importante » dans le 
mouvement des femmes de Zurich : « Une figure emblématique 
des femmes, du jazz, de la scène musicale, en particulier 
de la scène féminine » 52. Fernanda le rappelle également 
dans ses souvenirs de sorcière pirate 53.

En tant que force politico-culturelle, le mouvement 
lesbien a eu une grande influence sur les Wellenhexen, et 
de nombreux liens existent entre les Sorcières et les mi-
litantes du HFG. Réciproquement, les militantes du HFG ont 
utilisé le potentiel de la radio pour ouvrir de nouveaux 
espaces politiques 54. À deux reprises au moins, elles 
produisent une cassette que les Sorcières diffusent 55. En 
utilisant la plate-forme offerte par les Sorcières pour 
discuter de lieux comme le Rapunzel, les féministes du 
HFG ont transporté leur activisme politico-culturel des 
espaces physiques vers les ondes. 

50 Gabi, « Sag mir, wo die Musikfrauen sind ? », Lesbenfront 7,  
1979, p. 3.

51 Landolt Patrik, « Entretien avec Irène Schweizer », Liner Notes, 
Hexensabbat & Wilde Senoritas, 2002.

52 Brocante Christian, Dieses unbändige Gefühl der Freiheit. Irène 
Schweizer. Jazz, Avantgarde, Politik, Berlin, Brœckingverlag, 
2016, p. 138 et 139.

53 Jurgovsky Manfred et al, « Interview mit Wellenhexen », op.cit.

54 L’historienne Sophie Probst af+rme que « la pratique consistant à 
créer des espaces lesbiens temporaires par le biais des nouveaux 
médias de masse tels que la radio et la télévision » était « un 
aspect important de l’expansion de l’espace lesbien dans son 
ensemble ». Probst, op.cit., p. 72.

55 Wellenhexen, « HFG und Kongress der schlechten Mütter », op.cit.

CONCLUSION
Dans les années 1970, avec ce « tournant vers l’inté-
rieur » décrit par Kriesi, la compréhension du politique 
change au sein de la gauche alternative. Les Wellenhexen 
illustrent cet élargissement du champ de l’activisme 
politique qui vient englober la vie quotidienne et les 
cultures populaires. La musique joue un rôle central dans 
ce contexte. À Zurich, elle justifie la création d’es-
paces comme le Hexen-Höhle ou Rapunzel, qui font partie 
de  l’infrastructure féministe locale (en grande partie 
lesbienne), et contribue au développement des identités 
lesbiennes et d’un paysage culturel féministe qui se dis-
tingue de la scène alternative hégémonique où dominent 
les hommes. La musique diffusée par les Sorcières illustre 
également la manière dont les militantes zurichoises 
s’intègrent au mouvement des femmes à l’échelle interna-
tionale. Les concerts et les festivals transcendent les 
barrières linguistiques et les différences culturelles, 
créant un sentiment de communauté et d’appartenance. 

La dernière émission des Wellenhexen date de juil-
let 1979. Elles se penchent sur leurs activités ra-
diophoniques des trois années précédentes et sur les 
possibilités ouvertes par la radio. Car depuis leur pre-
mière émission à l’automne 1976, l’espace radiophonique 
zurichois a changé : des personnalités de la Nouvelle 
gauche se sont emparées du médium, dotées d’un équipe-
ment plus léger leur permettant d’expérimenter de nou-
veaux formats. Le piratage des ondes devient une option 
tactique et sert, par exemple, de moyen d’intervention 
pendant des manifestations 56, un développement que les 
Sorcières observent avec intérêt 57. De nouveaux acteurs 
émergent : dès 1978, Radio Schwarzi Chatz (Radio chat 
noir) diffuse des émissions minutieusement préparées 
sur différents sujets qui traversent la vie quotidienne 
de la gauche alternative. Dès 1979, de jeunes pirates 
agitent les ondes, diffusant sous le nom de Radio Banana 
Reggae and Punk. Le 1er mai 1980, Radio Banana appelle 
à rejoindre une manifestation au départ de l’Opéra de 
Zurich, qui entre dans l’histoire en marquant le début 
du mouvement de jeunesse zurichois. S’opère alors un 
changement de paradigme au sein de la scène pirate zu-
richoise : les programmes thématiques des Wellenhexen ou 

56 Schindler Anne-Christine, « Zürcher Radiopirat :innen… », op.cit.

57 Wellenhexen, « Rückblick auf die letzten 3 Monate », op.cit.
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de Radio Schwarzi Chatz deviennent moins audibles. Les 
nouvelles radios débarquent spontanément sur les ondes 
et diffusent en direct des montages bruts sur bruit de 
fond. Mais surtout, la radio pirate est de plus en plus 
utilisée dans des manifestations, pendant lesquelles  
ce nouveau mouvement pirate s’empare des ondes offi-
cielles pour diffuser de brefs messages tactiques à 
l’attention des manifestant·es 58.

Fernanda se souvient des nouvelles problématiques 
mises en évidence par le mouvement. C’est « en quelque 
sorte une autre génération » qui prend la rue. Pour elle, 
les thématiques alors portées par le mouvement féministe 
sont en bout de course. Dès lors, elle s’engage dans 
les services de premiers secours autonomes qui prennent 
soin des manifestant·es blessé·es par la police dans les 
émeutes, et organise des événements culturels à la Rote 
Fabrik 59. Pour Ruth aussi, la radio devient rapidement 
un projet parmi d’autres. Il est probablement impossible 
d’identifier précisément la fin des Sorcières des ondes 
– le projet s’essouffle pour être remplacé par d’autres 60. 
Ce qu’il en reste sont des archives sonores qui redonnent 
vie aux questionnements et à l’esprit de ce que l’on ap-
pelle le Nouveau mouvement féministe. Malgré leur taille 
restreinte, elles offrent un aperçu de la vivacité de la 
contre-culture féministe et constitue une source fruc-
tueuse pour l’étude des mouvements féministes.

58 Schindler Anne-Christine, « Zürcher Radiopirat :innen… », op.cit.

59 Jurgovsky Manfred et al, « Interview mit Wellenhexen », op.cit.

60 Ibid.


