
76 77

« Les lesbiennes et les  
enfants », 47 min, 15 décembre 
1982, 15:05-16:22. Archives 
contestataires, fonds Radio 
pleine lune, 106_RPL-S01-
SS01-C-0075_B.

« Des femmes prostituées 
racontent, face A », 30 min, 
novembre 1981, 05:30-08:50. 
Archives contestataires, 
fonds Radio pleine lune, 106_
RPL-S01-SS01-C-0052_A

« Et si vous nous écoutiez un 
peu ? Les ados en studio (Ma-
rathon 24 h) », 52 min, 2 mars 
1988, 02:15-04:45. Archives 
contestataires, fonds Radio 
pleine lune, 106_RPL-S01-
SS08-C-0307.

« Les lesbiennes et les  
enfants », face B,  
08 :30-10 :30.

« Lesbianisme et fémi-
nisme », 46 min, 13 avril 1983, 
07:40-14:10. Archives 
contestataires, fonds Radio 
pleine lune, 106_RPL-S01-
SS03-C-0350.

« Des femmes prostituées 
racontent, face A »,  
08 :48-09 :55.

« Des femmes prostituées 
racontent, face A »,  
10 :30-11 :20. 

 DU PRIVÉ AU POLITIQUE :  
LES ÉMISSIONS DE RADIO  
PLEINE LUNE COMME ESPACE  
DU DICIBLE FÉMINISTE
FIONA PRIEUR

Tous les mercredis soir entre 1981 et 1999, la station com-
munautaire Radio Zones diffuse les émissions de  Radio pleine 
lune. Animées par des militantes issues de L’Insoumise, un 
groupe du Mouvement de libération des femmes genevois, ces 
émissions s’inspirent des principes méthodologiques du mou-
vement féministe des années 1970 1. Le Mouvement de libération 
des femmes (MLF) inscrit notamment dans ses principes fon-
damentaux l’idée de politisation du privé. Dans le document 
du MLF genevois « Petit rappel des grands thèmes du mouvement 
des femmes en Europe dans les années 70 » 2, les militantes 
mettent en lumière trois principes : « Le personnel est po-
litique », « Ensemble nous sommes fortes » et « Il faut partir 
de soi ». Selon la sociologue française Marion Charpenel, ce 
procédé militant marque durablement l’espace de la cause des 
femmes des décennies suivantes, résultant en une variété de 
pratiques d’échanges de discours biographiques 3. Elle estime 
également que ces espaces, organisés pour la plupart sous 
forme de groupes de parole ou de conscience, correspondent 
au concept d’« espace du dicible » établi par le sociologue 
Michael Pollak dans son travail sur les déporté·es de la 
Seconde guerre mondiale, comme un espace où l’individu se 
sent « socialement autorisé » à témoigner 4. 

Cet article explore la manière dont les émissions 
radiophoniques à volonté féministe peuvent être un espace 
de parole pour les femmes invitées. En effet, les anima-
trices de Radio pleine lune s’entretiennent régulièrement 
avec des femmes minorisées ou sur des sujets intimes, 
afin de mettre en lumière différentes expériences. Je 
choisis ici d’analyser des émissions sur trois sujets qui 
permettent d’observer cette articulation de l’intime et du 
1 Pour une analyse détaillée, voir Prieur Fiona, Les émissions de 

Radio pleine lune : La radio comme espace de sociabilité féministe 
(1979-1999), Lausanne, UNIL, 2024.

2 « Petit rappel des grands thèmes du mouvement des femmes en 
Europe dans les années 70 ». Archives contestataires, fonds du 
Mouvement de libération des femmes, MLF-GE-S4-SS36.

3 Charpenel Marion, « Le privé est politique  ! » Sociologie des 
mémoires féministes en France, Paris, Institut d’Études Politiques 
de Paris, 2014, p.721.

4 Pollak Michael et Heinich Nathalie, « Le témoignage », Actes de la 
recherche en sciences sociales 62 (1), 1986, p. 6. 

[ ill. 1 ] Radio pleine lune, « Débat sur lesbianisme et féminisme »,  
af-che, 21 × 29 cm, 1983. Archives contestataires, fonds Radio  
pleine lune, 106_RPL-S02-D001.

Illustrations sonores :
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politique : des émissions avec des lesbiennes, des travail-
leuses du sexe et des adolescentes. J’émets l’hypothèse 
que, comme le souligne le document du MLF cité plus haut, 
ce processus de politisation du privé s’organise en trois 
axes, dont l’ordre peut différer : parler à la première 
personne, créer un discours de soi collectif, et politi-
ser son vécu. En effet, Charpenel estime que ces espaces 
permettent aux femmes de prendre la parole librement, de 
valoriser « leur point de vue subjectif comme source de 
savoir », et de faire émerger le commun des expériences 5.

Les lesbiennes ont une place importante dans Radio 
pleine lune, notamment au travers de Radio Canicule, un 
segment alimenté de cassettes enregistrées par un groupe 
de lesbiennes. Pourtant, ces segments ne feront pas l’objet 
d’une analyse dans cet article, car ils s’inscrivent dans 
une autre démarche que les émissions principales. Hormis 
Radio Canicule, il existe deux sources dans lequel les 
animatrices de RPL s’entretiennent avec des lesbiennes. 
La première date de décembre 1982 et s’intitule « Les les-
biennes et les enfants » 6. Il s’agit de deux cassettes, 
d’une durée totale d’une heure et demie, sur le sujet de 
la maternité lesbienne. La deuxième émission, intitulée 
« Lesbianisme et féminisme » 7 et durant quarante-six mi-
nutes, date d’avril 1983 et s’intéresse au rapport que 
les lesbiennes entretiennent avec le mouvement féministe. 

Quant aux émissions sur les travailleuses du sexe, il 
n’en existe qu’une seule dans les archives, intitulée « Des 
femmes prostituées racontent » 8. Elle date de 1981 et dure 
environ une heure. Dans cette  émission, les  animatrices 
s’entretiennent avec des femmes pratiquant le travail du 
sexe sur leur conception et expérience de leur activité. 
Cet entretien s’inscrit dans les mobilisations de prosti-
tuées des années 1970, entamées avec l’occupation de l’église 
5 Charpenel, « Le privé est politique  ! »…, op.cit., p. 728.

6 « Les lesbiennes et les enfants », 47 min, 15 décembre 1982. 
Archives contestataires, fonds Radio pleine lune,  
106_RPL-S01-SS01-C-0075_A ; « Les lesbiennes et les enfants », 
47 min, 15 décembre 1982. Archives contestataires,  
fonds Radio pleine lune, 106_RPL-S01-SS01-C-0075_B. 

7 « Lesbianisme et féminisme », 46 min, 13 avril 1983.  
Archives contestataires, fonds Radio pleine lune,  
106_RPL-S01-SS03-C-0350. 

8 « Des femmes prostituées racontent, face A », 30 min,  
novembre 1981. Archives contestataires, fonds Radio  
pleine lune, 106_RPL-S01-SS01-C-0052_A ; « Des femmes 
prostituées racontent, face B », 30 min, novembre 1981.  
Archives contestataires, fonds Radio pleine lune,  
106_RPL-S01-SS01-C-0052_B.

lyonnaise de Saint-Nizier par des prostituées. Cette mo-
bilisation, dénonçant la pénalisation de leur activité et 
l’hypocrisie qui l’entoure, a un écho dans d’autres villes 
de France, et donne lieu à un documentaire de la vi-
déaste suisse Carole Roussopoulos, intitulé Les prostituées  
de Lyon parlent 9. 

Au fil des années, les animatrices s’entretiennent 
avec de nombreuses adolescentes. La deuxième moitié du 
XXe siècle est marquée par un développement d’une parti-
cularité associée à la culture de la jeunesse, qui est 
présentée comme une « alternative à la culture tradition-
nelle des élites bourgeoises » 10, et ainsi un intérêt plus 
fort pour cette génération et ses revendications. Cela se 
manifeste à Radio pleine lune par plusieurs émissions qui 
laissent la parole à des adolescentes. Par exemple, « Radio 
Ados » 11 diffusée en 1986. L’émission dure une heure et 
fait intervenir plusieurs adolescentes genevoises. L’émis-
sion de 1988 « Et si vous nous écoutiez un peu ? Les ados 
en studio (Marathon 24 h) » 12 dure cinquante minutes et 
permet aux adolescentes de s’exprimer, ces dernières ayant 
également choisi le titre et les sujets de l’émission. 

Ces trois sujets, qui présentent des probléma-
tiques impliquant un degré p lus ou moins grand de po-
litisation, sont abordés en laissant une grande part 
au témoignage et à la parole de l’intime. Leur ana-
lyse implique de prendre en compte des spécificités 
d’une parole radiophonique : la conscience du public,  
l’intimité particulière du médium, et, dans le cadre de Ra-
dio pleine lune, le temps long accordé aux intervenant·es 13.
9 Carole Roussopoulos, Les prostituées de Lyon parlent,  

46 min, France, 1975.

10 Criblez Lucien, « Jeunesse », dans Dictionnaire historique  
de la Suisse (DHS).  
www.hls-dhs-dss.ch/fr/articles/007613

11 « Radio Ados, partie 1 », 31 min, 28 mai 1986. Archives 
contestataires, fonds Radio pleine lune,  
106_RPL-S01-SS06-C-0120_A ; « Radio Ados, partie 2 »,  
31 min, 28 mai 1986. Archives contestataires, fonds Radio  
pleine lune, 106_RPL-S01-SS06-C-0120_B.

12 « Et si vous nous écoutiez un peu  ? Les ados en studio (Marathon 
24 h) », 52 min, 02 mars 1988. Archives contestataires,  
fonds Radio pleine lune, 106_RPL-S01-SS08-C-0307. 

13 Pour une analyse linguistique de la radio, voir Charaudeau Patrick, 
Aspects du discours radiophonique, Paris, Didier Erudition, 
1984 (Collection « Langages, discours et sociétés ») ; Charaudeau 
Patrick, Les médias et l’information, Louvain-la-Neuve, De 
Bœck Supérieur, 2011 ; Horlacher Anne-Sylvie, « La con-dence 
radiophonique : entre effacement du je et revendication du moi », 
TRANEL 40, 2004, pp. 133-149.
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PARLER DE SOI À LA PREMIÈRE PERSONNE
« Il [ … ] semblait évident [ aux femmes ] que pour élabo-
rer des théories qui collent avec la réalité, il fallait 
d’abord partir de soi, de son vécu » 14 . C’est ainsi que, 
dès 1970, les militantes définissent la nécessité de se 
raconter à la première personne, en opposition avec les 
savoirs institutionnalisés qui ne sont pas considérés 
comme reflétant leurs expériences 15. Dans son ouvrage  
Se dire lesbienne, la sociologue Natacha Chetcuti ex-
plore la construction de soi en tant que lesbienne. Elle 
explique que se définir en tant qu’homosexuelle suppose 
déjà d’« ‘assumer’ une marginalité, une a-normalité » 16, 
mais que le terme « lesbienne » est quant à lui perçu comme 
intrinsèquement péjoratif et nécessite d’être redéfini po-
sitivement par les personnes concernées pour pouvoir être 
utilisé 17. Ainsi, parler de soi en se définissant comme 
lesbienne, comme les titres des deux émissions analysées 
ici l’indiquent, demande déjà une conscience politique 
de sa marginalité. Tandis que dans l’émission sur le 
rapport entre lesbianisme et féminisme, les témoignages 
se concentrent plutôt sur le militantisme, l’émission 
sur les mères lesbiennes laisse une plus grande part à 
l’intime. Pourtant, l’émission est principalement composée 
de segments dans lesquels les intervenantes récitent un 
texte lu, avec une certaine distanciation avec le sujet, 
en évoquant par exemple une situation fictionnelle : 

Nous allons faire un petit rêve, nous allons 
rêver que deux femmes s’aiment, s’aménagent  
un espace dans la société, exercent un travail  
conforme à leur désir de créativité particu-
lière. Elles sont très heureuses, une des deux 
ou les deux ensembles souhaitent procréer.  
Ces lesbiennes désirent l’enfant que dans 
d’autres conditions elles n’auraient jamais 
voulu, c’est leur droit 18.

14 « Petit rappel des grands thèmes du mouvement des femmes  
en Europe dans les années 70 », op.cit.

15 Charpenel, « Le privé est politique  ! »…, op.cit., p. 730.

16 Chetcuti Natacha, Se dire lesbienne : vie de couple, sexualité, 
représentation de soi, Paris, Payot & Rivages, 2013, p. 60.  
Elle reprend le terme ‘assumer’ car c’est celui qui est employée 
par les personnes avec qui elle s’entretient pour parler de leurs 
premières expériences sexuelles lesbiennes.

17 Ibid., p. 41.

18 « Les lesbiennes et les enfants », face A, op.cit. 39 :00-39 :50. 

À travers ce dispositif, les animatrices peuvent traiter 
de la maternité lesbienne sans s’engager directement, 
grâce à une situation imaginaire qui leur permet de s’en 
distancer. Cette émission sur la maternité lesbienne 
contient tout de même des lectures de textes écrits à la 
première personne, telle qu’une séquence qui traite de 
l’expérience de la maternité avec une compagne. 

Elle le lève le matin, moi, je suis plutôt
du soir. On partage la merde et le linge [ … ]
N’empêche, si elle n’était pas là si j’étais
seule avec lui, je ne supporterais pas long-
temps cette charge ce rôle que je me suis
collé à vie : mère.  

Comme on peut l’entendre dans l’extrait sonore, bien que 
la narratrice y adopte un ton monotone, suggérant la lec-
ture d’un texte, elle témoigne de son expérience de mère 
lesbienne en ‘je’. Elle revendique également ses choix 
par des marqueurs de tension qui mettent le ‘je’ en em-
phase : « c’est moi qui l’ai fait », « pour moi égoïstement ». 
Pourtant, lorsque la narratrice exprime une opinion, elle 
l’accompagne de marqueurs de distanciation, « je crois que 
c’est important », « paraît que c’est un instinct », « d’un 
Asiatique je crois ». La narratrice tient ainsi à mettre 
en lumière de manière factuelle et préparée son quoti-
dien avec son fils, en marquant une distance lorsqu’elle 
exprime une opinion, mais s’affirme lorsqu’elle explique 
son projet de maternité. Le discours se construit ainsi 
de manière préparée, plutôt qu’autour d’une véritable 
parole de soi spontanée.

À contrario, les travailleuses du sexe s’affirment en 
partant de l’expérience personnelle de leur activité, et 
n’hésitent pas à contredire leurs consœurs. Par ailleurs, 
le récit de soi fait partie intégrante des luttes des 
travailleur·ses du sexe. En effet, les femmes pratiquant 
cette activité sont généralement déshumanisées, et selon 
la chercheuse Virginie Sauzon, « ce qui rend la prosti-
tuée marginale, ce n’est pas forcément l’essence de son 
expérience, mais le fait qu’elle n’en soit jamais la lo-
cutrice » 19. Certaines travailleuses du sexe militantes ou 
artistes, telles que Grisélidis Réal — peintre,  écrivaine, 

19 Sauzon Virginie, « La déviance en réseau  : Grisélidis Réal,  
Virginie Despentes et le féminisme pragmatique », TRANS- 13, 
24.02.2012, p. 4.
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poétesse et prostituée genevoise — partent ainsi d’une 
parole individuelle pour militer pour leurs droits.

Dans l’émission « Des femmes prostituées racontent », 
les femmes s’expriment sur ce qui les a menées à être 
travailleuses du sexe , illustrant à la fois une emphase 
sur l’expérience personnelle et un discours empreint de 
politisation de leur activité : 

Pour mon compte j’ai choisi ce métier pour la
liberté, parce qu’au lieu de travailler huit
heures à mon bureau comme je faisais pendant
vingt ans, maintenant j’ai quarante ans, je
travaille trois heures et je gagne en trois
heures ce que je gagnais en une semaine, c’est 
tout. [ … ] Avant, je travaillais huit heures,
j’étais très mal payée pour mon savoir et je
trouve que [ … ] la prostitution pour moi c’est
la liberté c’est tout, voilà.

Dans cet extrait, les travailleuses du sexe s’expriment 
les unes après les autres, répondant à la dernière inter-
venante : « quant à moi » ; « j’crois que la question avait 
été posée différemment » ; « oui personnellement je suis 
d’accord avec toi ». Leur discours est marqué par une re-
vendication de l’aspect individuel de leur expérience à 
travers des marqueurs de tension tels que « moi » ; « mon… 
mon…ma… » ; « quant à moi », « pour moi » ; « personnellement 
je ». J’émets l’hypothèse que c’est une stratégie pour 
éviter les interruptions des autres intervenantes, qui 
prennent la parole lorsqu’elles ont l’impression qu’on 
s’exprime en leur nom, comme lorsque que l’une d’elles 
dit « moi moi je trouve que c’est un métier comme un autre 
[ … ] on est des salariées » et qui est interrompu par une 
autre femme qui dit « c’est pas réellement… [ …. ] non on 
est pas ». De plus, cette emphase sur l’individualité ren-
force l’idée que leur activité émane d’un choix personnel, 
élément fréquemment mis en doute par les opposant·es au 
travail du sexe. Par ailleurs, bien que les femmes inter-
viewées s’expriment sur leur expérience personnelle, leur 
discours est teinté de la politisation de leur activité. 
En effet, l’idée que n’importe quelle activité rémunérée 
consiste à louer son temps et son corps, et que de tra-
vailler quelques heures en tant que prostituée peut être 
moins astreignant que « de travailler huit heures dans 
un bureau » est un argument récurrent des luttes pour les 

droits des travailleur·euses du sexe dès les années 1970. 
Cette séquence illustre ainsi la manière dont le pro-
cessus de politisation de son vécu est circulaire, et 
que le discours de soi, bien qu’il soit théoriquement la 
‘première étape’ voulue par le MLF peut en réalité déjà 
être marqué par une politisation du vécu.

Pour les adolescentes, parler de soi soulève d’autres 
questionnements. En effet, alors que les lesbiennes et 
travailleuses du sexe ont conscience de représenter une 
minorité dont le vécu est de facto politisé, les adoles-
centes ne représentent pas une minorité, mais une période 
de transition. Pourtant, les animatrices de RPL insistent 
sur le fait que les adolescentes ne sont pas écoutées 
et n’ont pas d’espace d’expression, souhaitant que les 
jeunes femmes interviewées s’expriment sur leur quotidien 
et leurs opinions. Ces émissions représentent un rare 
espace de parole où les adolescentes sont au centre. Une 
des émissions est titrée « Et si vous nous écoutiez un 
peu ? », mais lorsque l’animatrice interroge les invitées 
sur ce qu’elles aimeraient dire à la radio, elles ont 
de la peine à s’exprimer, répondant de manière vague.  

Nous avons avec nous en studio cet après-midi
toute une ribambelle d’adolescentes, imaginez
vous que nous sommes huit autour de la table [ … ].  
Toutes des adolescents de quatorze quinze
ans qui sont venues passer l’après-midi avec
moi [ … ] elles ont elles déterminé de quoi elles
avaient envie de vous parler, d’ailleurs leur
titre c’est elles qui l’ont choisi : et si vous 
nous écoutiez un peu, qu’est-ce que ça peut
bien vouloir dire, est-ce que vous avez vrai-
ment l’impression qu’on vous écoute pas 
d’habitude, c’est pour ça que vous avez choisi
ce titre ?  

Cet extrait témoigne de la volonté des animatrices de 
créer un espace de parole, dans lequel les adolescentes 
présentes dans le studio pourraient s’exprimer libre-
ment. Pourtant, cet idéal se heurte à une parole dé-
cousue que l’animatrice tente de cadrer : « j’aimerais 
bien que vous me disiez à propos de quoi vous aimeriez 
qu’ils vous écoutent ». Les adolescentes répondent avec 
des réflexions vagues et de nombreux marqueurs d’hési-
tation : « euh » ; « ouh là c’est difficile » ; « bah je sais 
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pas moi ». Cet extrait semble illustrer le fait qu’un 
espace de parole au sein duquel une parole de soi peut 
se construire n’est ainsi pas forcément adapté au format 
radiophonique, puisque cela ne produit pas toujours un 
discours  intéressant pour le public. Pendant l’entretien, 
l’animatrice plaisante avec l’une des participantes nommée 
Monica en lui disant « c’est pas toi Monica qui te posait 
le grand problème de ‘qu’est-ce que je vais bien pouvoir 
dire d’intelligent’ ? » 20. L’expression de cette crainte 
illustre les difficultés du développement d’une parole 
de soi, difficulté qui explique en partie les difficultés 
rencontrées par ces adolescentes. 

CRÉER UN DISCOURS DE SOI COLLECTIF
Dans son travail sur les groupes de parole féministes, 
Marion Charpenel témoigne de la manière dont, « par un 
phénomène d’encadrement réciproque des discours biogra-
phiques une sorte de récit de soi collectif ressort, 
support de l’identité collective féministe » 21. Les témoi-
gnages récoltés par la sociologue illustrent la manière 
dont le partage d’expériences permet aux militantes fémi-
nistes de construire leur discours de soi à la lumière des 
récits d’autres femmes. Cette « confrontation des vécus » 22 
permet de faire naître un sentiment de solidarité et de 
réaliser le besoin « pour peser de façon pérenne dans la 
sphère publique, d’exister en tant que groupe, porteur 
d’une histoire commune » 23.

Pour les lesbiennes présentes dans les émissions, le 
collectif est au cœur de leurs discours. Bien que leur 
parole individuelle soit peu exploitée ou soit exprimée 
de manière très construite, la nécessité de lutter au tra-
vers d’un discours collectif semble être une évidence. Par 
exemple, après une musique, l’intervenante annonce « vous 
êtes à l’écoute de Radio pleine lune, ce soir la radio est 
à nous les lesbiennes » 24. Elle poursuit : « nous sommes 
et voulons être des mères différentes pour des enfants 

20 « Et si vous nous écoutiez un peu  ? Les ados en studio  
(Marathon 24 h) », op.cit., 26 :30. 

21 Charpenel Marion, « Les groupes de parole ou la triple 
concrétisation de l’utopie féministe », Education et sociétés 37 (1), 
16.12.2016, p. 24. 

22 Ibid., p. 23.

23 Ibid.

24 « Les lesbiennes et les enfants », op.cit., 27 :45. 

différents » 25. Elles construisent ainsi leur maternité 
lesbienne en ‘nous’. On peut supposer que les lesbiennes 
participant à ces émissions tiennent à  utiliser la radio 
comme un espace de diffusion d’un discours collectif et 
uni, et non comme un espace de partage de parole indi-
viduelle. Le fait que leur parole se construise prin-
cipalement en ‘nous’ témoigne d’une étape de discours 
de soi qui aurait eu lieu hors antenne, dans lequel ces 
femmes auraient déjà été en mesure de « faire émerger le 
commun qui rassemble des expériences jusqu’alors vécues 
isolément » 26. Selon Natacha Chetcuti, se définir en tant 
que lesbienne passe fréquemment soit par la rencontre 
avec « une lesbienne se reconnaissant comme telle », soit 
« par l’engagement militant » 27. Dans l’émission sur les 
mères lesbiennes, une des invitées témoigne au nom d’un 
‘nous’ lesbien, illustrant la manière dont l’utilisa-
tion du ‘nous’ peut renforcer la portée d’un discours.  

Radio pleine lune ce soir : pour les femmes,
par les femmes, pour les lesbiennes, et par
des lesbiennes. Le désir d’enfant, un désir
d’enfant sans père, un désir d’enfant sans
famille, un désir d’enfant sans relation
avec un homme. [ … ] Dans la relation que NOUS
lesbiennes avons décidé d’avoir un enfant et
dans la mesure où pour nous ce désir d’enfant
ou d’une relation sont deux choses tout
à fait dissociables, nous ne voyons AUCUNE
contradiction à être lesbiennes et à avoir
envie d’un enfant.   

Au début de l’extrait, la narratrice utilise « les les-
biennes » ; « elles » de manière distancée en nommant « un 
désir d’enfant » non lié à un pronom possessif. Pourtant, 
dès que l’emphase est mise sur une unité lesbienne qui 
inclut la narratrice, « nous les lesbiennes » ; « nous les-
biennes » ainsi que sur la maternité comme choix avec des 
termes tels que « nous décidons » ; « nous en avons envie », 
« désir que nous avons en nous », le discours semble servir 
à prouver la détermination des militantes. Par  ailleurs, 
cette séquence témoigne également d’une  opposition 

25 « Les lesbiennes et les enfants », op.cit., 29 :50.

26 Charpenel, « Les groupes de parole ou la triple concrétisation  
de l’utopie féministe », op.cit., p. 15.

27 Chetcuti, op.cit., p. 50.



86 87 DU PRIVÉ AU POLITIQUEFIONA PRIEUR

 sous-jacente avec la parentalité hétérosexuelle, et à 
travers cela avec les femmes hétérosexuelles. En effet, 
l’intervenante met en lumière « un désir d’enfant sans 
père » ; « sans relation avec un homme » et qu’« il ne s’agit 
pas de sceller ou de prolonger une relation avec un mec ».

Cette opposition entre lesbiennes et féministes est 
également fortement présente dans l’émission « Lesbianisme 
et féminisme » ainsi que dans les discours militants les-
biens des années 1970-1980 à travers le courant du les-
bianisme politique. Dans un article de 1980 intitulé « La 
pensée straight », la théoricienne Monique Wittig affirme 
que « les lesbiennes ne sont pas des femmes » 28. Selon 
elle, la catégorie « femme » est un produit du patriarcat 
et définie par la relation aux hommes, ainsi « il serait 
impropre de dire que les lesbiennes vivent, s’associent, 
font l’amour avec des femmes car « femme » n’a de sens que 
dans les systèmes de pensée et les systèmes économiques 
hétérosexuels » 29. Cette perspective imprègne les discours 
des intervenantes, ainsi que des animatrices, comme en 
témoigne l’émission « Lesbianisme et féminisme ». Les in-
vitées y discutent de leur expérience en tant que les-
biennes dans les groupes féministes et leur rapport au 
mouvement.  Les intervenantes y témoignent toutes à la 
première personne, en « moi je » ; « pour moi » ; « mon les-
bianisme » et partent ainsi de leur expérience personnelle 
de lesbiennes dans des groupes du MLF. Bien que certaines 
stipulent que « c’est par le féminisme que je me suis re-
connu lesbienne » ; « je suis arrivée au MLF dans l’espoir 
de rencontrer des femmes comme moi », elles se distan-
cient du reste des femmes de ces groupes, en racontant 
les expériences d’homophobie vécues, ou la frustration 
de n’y lutter que pour des problématiques hétérosexuelles 
(avortement, contraception, rapport aux hommes). Alors que 
l’animatrice oppose « femmes lesbiennes » et « femmes hété-
rosexuelles », la troisième invitée oppose son expérience 
de lesbienne à « ces revendications de femmes » se plaçant 
comme « très solidaires des femmes ». Ainsi, elle ne semble 
pas se définir comme femme, utilisant l’adjectif démons-
tratif ‘ces’ pour qualifier « ces femmes-là » en opposition 
avec le pronom personnel « nous les lesbiennes ». Cette 
manière de s’exprimer correspond aux revendications du 
lesbianisme politique et du mouvement lesbien de l’époque, 

28 Wittig Monique, « La pensée straight », Questions Féministes 7, 
02.1980, p. 53.

29 Ibid.

et révèle une utilisation oppositionnelle du ‘nous’, qui 
témoigne également du sentiment potentiel des invitées 
qu’un des principes des espaces du dicible féministes 
n’est pas rempli dans ces émissions. En effet, bien que 
les émissions aient lieu dans un entre-soi féminin, en 
tout cas en studio, la parole des invitées est encadrée 
par une animatrice non lesbienne, « les lesbiennes, vous ». 
Reproduisant ainsi le sentiment d’exclusion vécu par les 
lesbiennes au sein de groupes féministes, le manque d’un 
entre-soi lesbien semble mener les invitées à construire 
un ‘nous’ oppositionnel aux animatrices. 

Pour les travailleuses du sexe, la construction d’un 
discours collectif est marquée par une plus grande di-
versité d’opinions et par de fortes contradictions entre 
les intervenantes. En effet, leurs témoignages sont fré-
quemment interrompus par d’autres invitées, pour rectifier 
ou s’opposer à ce qui est dit. Ces interruptions mettent 
en lumière le désaccord sur les termes utilisés par les 
intervenantes .  En effet, alors que certaines disent 
« donner son corps », d’autres semblent ne pas vouloir que 
ce terme soit utilisé, préférant dire « on le loue » ; « on 
le prête » ou « tu donnes ton temps ». Les travailleuses 
de sexe semblent ainsi vouloir créer un discours unifié. 
Cela relève probablement de la conscience d’être écou-
tées par un public et de la volonté que leur lutte soit 
justement représentée. Les intervenantes s’interrompent 
beaucoup, et la personne qui avait commencé à répondre 
à la question est frustrée de ces interruptions : « oui 
d’accord mais » ; « ça n’a aucune importance les termes [ … ] 
mais j’dis ce qu’on fait c’est peu payé ». À un discours 
individuel exprimant une conception personnelle de leur 
activité, les travailleuses du sexe interviewées pré-
fèrent une utilisation de ce qu’elles considèrent comme 
les termes corrects.

De nombreux moments dans l’entretien témoignent de 
ces désaccords, menant certaines intervenantes à adopter 
un rythme de parole très rapide, en haussant également 
le ton, afin de contrer les tentatives d’interruption 
d’autres intervenantes en arrière-plan. Dans une sé-
quence de l’émission, de forts désaccords émergent entre 
les intervenantes, puisque certaines témoignent de leur 
expérience en ‘nous’, tandis que d’autres ne veulent pas 
que des choses avec lesquelles elles ne sont pas d’accord 
soient dites en leur nom.   En effet, l’une explique que 
les clients « nous prennent pour des bêtes », englobant 
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toutes les travailleuses du sexe dans son propos, ce à 
quoi une autre rétorque qu’il s’agit de son rapport per-
sonnel à l’activité : « tout dépend le rapport que tu as ». 
Se heurtent ici deux conceptions du travail du sexe, une 
basée sur le rapport universel des clients aux prosti-
tuées, exprimée par un discours collectif « ils viennent 
là » ; « notre fonction » ; « ils nous prennent pour » en 
opposition avec la conception individuelle de l’autre 
intervenante, « le rapport que tu as » « nan mais je ».  
Ici, l’utilisation du ‘tu’ sert d’éloignement du collec-
tif : « c’est toi qui a envie de te justifier vis-à-vis 
de toi-même ». Par ailleurs, l’intervenante utilise des 
termes crus pour provoquer l’autre femme, et exprimer le 
caractère bestial qu’elle assimile aux clients : « être payé 
pour qu’ils viennent éjaculer » ; « d’être un trou avant 
d’être le reste » ; « pour baiser ». 

Quant aux adolescentes, il convient de s’interroger 
sur la mise en place d’un discours collectif. En effet, 
les intervenantes n’ont a priori pas de lutte commune 
particulière, autre que l’expression d’une frustration 
quant au manque d’écoute des adultes. Pourtant, elles té-
moignent d’un partage d’expériences qui fait « émerger le 
commun qui rassemble des expériences jusqu’alors vécues 
isolément et ainsi générer des solidarités ». 30 En effet, 
les adolescentes témoignent de l’importance de pouvoir 
parler de sa vie sentimentale entre amies, 31 « les copines 
elles comprennent mieux parce qu’elles sont quand même 
un peu dans nos histoires [ … ] et puis c’est toujours plus 
drôle d’en parler avec une copine que quelqu’un qui est 
vraiment tout sérieux ». Cet espace représente pour elles 
un lieu au sein duquel elles se sentent comprises car 
« on est au même niveau de compréhension ». Ainsi, leurs 
discussions sont pour elles un « espace du dicible » qui 
s’oppose aux discussions avec des adultes qui ne partagent 
pas leurs expériences.

POLITISER SON VÉCU
Le dernier axe de cet espace du dicible est la politisa-
tion de son vécu. Selon Marion Charpenel, la continui-
té de la militance féministe après les mouvements des 

30 Charpenel, « Les groupes de parole ou la triple concrétisation  
de l’utopie féministe », op.cit., p. 15.

31 « Et si vous nous écoutiez un peu  ? Les ados en studio  
(Marathon 24 h) », op.cit., 12 :43-13 :55.

 années 1970 est à trouver dans la politisation du privé 
« ainsi que dans l’organisation concrète d’espaces dédiés 
à l’échange de vécus privés en collectif » 32. 

Le partage d’expériences personnelles, ainsi que la 
création d’un discours collectif, conduit les interve-
nantes à inscrire leur vécu dans un cadre systémique. 
La politisation des lesbiennes passe, à l’époque de RPL, 
par l’autonomie militante. Selon les intervenantes de 
 l’émission « Lesbianisme et féminisme », le mouvement les-
bien émerge de la rencontre entre des militantes les-
biennes issues du MLF et des lesbiennes « qui n’y avaient 
jamais cru, qui n’y étaient jamais venues, qui ne s’étaient 
jamais senties concernées » 33. Ainsi, ce mouvement auto-
nome naît d’un manque de considération des problématiques 
lesbiennes dans les mouvements féministes, à la fois par 
des femmes qui l’ont vécu de l’intérieur, que des femmes 
qui ne s’y sont pas impliquées pour cette même raison.

Quant aux adolescentes, celles invitées en 1986 dans 
l’émission « Radio Ados » partagent leur conception de 
leur identité de femmes, et des luttes féministes qui 
les ont précédées, mettant en lumière la perception que 
des adolescentes des années 1980 peuvent avoir des luttes 
féministes. Certaines intervenantes témoignent d’une mé-
fiance par rapport au féminisme, ce qui peut être mis 
en parallèle avec une tendance de la fin du XXe siècle 
appelée le post-féminisme. Selon les chercheuses J. Hall 
et Marnie Salupo Rodriguez, les années 1990 sont désignées 
par les médias comme une ère post-féministe, définie par 
une baisse de soutien aux mouvements féministes et une 
montée de l’antiféminisme chez certaines jeunes femmes 34. 
Ce phénomène est attribué soit à la lassitude d’un mouve-
ment qui n’a pas atteint la parité, ou au contraire à la 
perception que le féminisme n’est plus nécessaire. Bien 
que dans cet article, les chercheuses concluent que l’idée 
d’une ère post-féministe est davantage une construction 
médiatique qu’un changement réel d’opinion publique, elles 
mettent en avant l’idée d’un développement d’un féminisme 
« ‘no, but…’ », représenté par des femmes qui ne veulent 
pas se définir comme féministes, mais qui revendiquent 
les droits défendus par les mouvements féministes 35. 

32 Charpenel, « Le privé est politique  ! »…, op.cit., p. 735.

33 « Lesbianisme et féminisme », op.cit.

34 Hall Elaine J. et Rodriguez Marnie Salupo, « The Myth of 
Postfeminism », Gender & Society 17 (6), 12.2003, p. 879. 

35 Ibid.
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Cela peut être observé dans les opinions des adolescentes 
interviewées par Radio pleine lune 36. Tandis que l’une 
d’entre elles perçoit le mouvement féministe comme l’idée 
que « les hommes c’est vraiment tous des salauds », une 
autre avance qu’elle ne pourrait pas se définir comme 
féministe, car « c’est déjà acquis et maintenant c’est 
normal en fait ». Ainsi, les adolescentes présentent une 
conception des droits des femmes qui « intègre, remanie 
et dépolitise nombreuses des préoccupations fondamentales 
de la deuxième vague » 37.

Pour les travailleuses du sexe, le caractère in-
trinsèquement politique de leur expression de soi est 
révélé par la manière dont elles pratiquent une auto-
surveillance de leur manière de s’exprimer. En effet, le 
mouvement d’occupation des églises dans les années 1970 
constitue « la première initiative d’ampleur de la part 
de prostituées » 38. Dans son ouvrage sur les mécanismes 
de mobilisation des prostituées, le sociologue Lilian 
Mathieu postule que « l’un des enjeux les plus importants 
[ pour les prostituées militantes ] est de s’approprier 
et de maîtriser la production de leur image et de leur 
identité sociale ». En effet, il définit la prostitution 
comme ‘catégorie hétéronome’, « c’est-à-dire qui implique 
une image sociale subie, définie de l’extérieur, sur la-
quelle ses membres n’ont que très peu prise » 39. Ainsi, une 
mise en représentation positive a un rôle de « marqueur 
de leur existence collective » 40. 

Bien que les femmes prostituées tentent de contrer 
cette catégorisation hétéronome en se définissant indi-
viduellement et collectivement, la prise de conscience de 
l’aspect systémique de leurs luttes ne suffit pas à créer 
une action collective efficace. En effet, leur stigmati-
sation, leur hétérogénéité et leur manque de tradition 
contestataire les obligent à lutter avec le soutien de 
militant·es chrétien·nes, tel que le Mouvement du nid, 
groupe abolitionniste de la prostitution, ou avec les 
groupes féministes 41. Bien que Radio pleine lune tente ici 
36 « Radio Ados, partie 2 », op.cit., 18 :25-21 :45. 

37 Hall et Rodriguez, op.cit., p. 898.

38 Roussel Violaine, « Lilian Mathieu - Mobilisations de prostituées », 
Mouvements 17 (4), Paris, 2001, p. 175. 

39 Ibid., p. 176.

40 Mathieu Lilian, Mobilisations de prostituées, Paris, Belin, 2001, 
p. 82.

41 Mathieu Lilian, Comment lutter : sociologie et mouvements 
sociaux, Paris, Textuel, 2004, p. 100.

de donner aux prostituées une voix centrale dans leurs 
propres luttes 42, comme en témoigne le titre « Des femmes 
prostituées racontent », il en résulte néanmoins d’un 
encadrement discursif inhérent au format radiophonique. 
En effet, le sociologue Yagos Koliopanos postule que les 
discours littéraires des travailleuses du sexe sont en 
majorité encadrés discursivement, par divers mécanismes, 
tels que la « mystification, l’expurgation – et en général 
la censure –, le parrainage, l’écriture à quatre mains, 
les paratextes éditoriaux (y compris les attributions 
auctoriales) et para-éditoriaux et le traitement média-
tique » 43. Ainsi, dans les émissions de Radio pleine lune, 
le dispositif d’entretien interroge sur la possibilité 
d’un affranchissement discursif des femmes prostituées.

CONCLUSION
L’espace radiophonique de Radio pleine lune, grâce à la 
volonté de laisser une place importante aux témoignages, 
et de développer cette parole sur un temps long, apparaît 
comme un espace de sociabilité au sein duquel diverses 
femmes peuvent procéder au processus de politisation de 
leur vécu. En effet, grâce à l’expression d’une parole de 
soi, qui témoigne de son expérience en tant que femme 
minorisée, les invitées peuvent réaliser l’aspect partagé 
de leurs expériences, et construire une parole collective. 
Cela les mène ensuite à une politisation de leur vécu, 
qui s’exprime de manière différente selon le contexte de 
lutte. Pourtant, comme je l’ai montré dans cet article, 
cet « espace du dicible » se heurte aux limites et normes 
d’une parole radiophonique. En effet, la conscience d’être 
écoutée par les animatrices et le public complique l’ex-
pression d’une parole spontanée, menant les intervenantes 
à des stratégies discursives, telles que la lecture de 
textes, la distanciation de son discours, ou l’encadrement 
terminologique du témoignage des autres.

42 Mathieu, Mobilisations de prostituées, op.cit., p. 159.

43 Koliopanos Yagos, « Surveiller et ‘ embellir ’ : les écrits des 
prostitué·e·s et des travailleur·se·s du sexe à l’aune de 
l’encadrement discursif », Between 5, 15.05.2015, p. 14. 


