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Radio pirate 101, « Premier 
$chier », 44 min, mai 1976, 
29 :55-30 :58. Archives 
contestataires, fonds Radio 
pirate 101, 110_RPI-C-364.

Radio Tomate, « Femmes dans 
les radios, partie 2 », 43 min, 
ca. 1983, 03:21-06:21. Ar-
chives contestataires, fonds 
Radio pleine lune, 106_RPL-
S01-SS22-C-0206_B.

[ ill. 1 ] Radio pirate 101, « Radio pirate », 1976. Archives contestataires, 
fonds du Mouvement de libération des femmes, MLF-GE-S4-SS13.

Radio Tomate, « Femmes  
dans les radios, partie 2 »,  
02:00-03:13.

Radio pleine lune, « Ondes 
femmes spéciale dernière, 
partie 1 », 31 min,  
15 décembre 1999,  
10 : 19-12 : 29.  
Archives contestataires, 
fonds Radio pleine lune,  
106_RPL-S01-SS19-C-0178_A.

« LE MOUVEMENT DES FEMMES 
COMME RACINE ET HORIZON » :  
PRATIQUES DE LA RADIO PAR LE  
MOUVEMENT FÉMINISTE GENEVOIS
GÉRALDINE BECK 

Au printemps 1976, la Nouvelle gauche genevoise est capti-
vée, quelques soirées durant, par la diffusion d’une série 
d’émissions de radio produite par un groupe de pirates 
du coin. Émise illégalement 1 sur la fréquence 101MHzs, 
elle s’appelle Radio pirate 101 et présente des contenus 
contestataires en lien avec les luttes locales. Les ani-
matrices et animateurs dénoncent la crise, le chômage, la 
pollution, la circulation en ville, les mauvaises condi-
tions de travail, le pouvoir médical, l’armée… le tout 
sur un ton parodique, accompagné de montages de diverses 
prises de son et de musique, dans un format court (environ 
20 minutes) pour empêcher les PTT de retrouver l’émetteur. 
Cette expérience d’écoute, favorisée par la diffusion 

1 Au sujet des mesures de répression mises en œuvre contre les 
pirates par les PTT ainsi que l’évolution du cadre légal concernant 
la radiodiffusion en Suisse, voir l’article de Marc Colin dans le 
présent ouvrage.

[ ill. 2 ] Radio pirate 101, « Radio pirate », tract, 1976. Archives contesta-
taires, fonds du Mouvement de libération des femmes, MLF-GE-S4-SS13.

Illustrations sonores :
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d’un tract dans de nombreuses boîtes aux lettres 2 [ ill.1 ], 
est marquante pour les militant·es, particulièrement pour 
ces dernières comme en témoigne la future animatrice de 
Radio pleine lune,  Viviane Gonik, qui raconte que des 
femmes du Mouvement de libération des femmes de Genève 
(MLF) s’étaient retrouvées au Centre femmes occupé dans 
le quartier des Grottes pour entendre les voix de leurs 
camarades féminines sur les ondes. Car sur Radio pirate 
101, des femmes prennent la parole pour s’adresser à celles 
qui les écoutent et dénoncer leur condition subalterne : 

Je veux parler à celles qui font de longues 
marches à travers les magasins pour trouver 
quelque part un morceau de viande à un 
prix abordable. À celles qui font de longues 
marches dans la ville pour trouver un coin 
de verdure, en traînant leurs enfants, 
apeurés, excités. Poussant des poussettes, 
refusant des sucettes, portant des paquets, 
entraînant l’aspirateur, maniant le balai, 
ouvrant et fermant la machine à laver.  

Loin d’être relégués au second plan, ces contenus fé-
ministes sont mêlés aux autres chroniques et occupent 
une grande partie des six émissions. Ils abordent par 
différents biais la surcharge de travail à laquelle les 
femmes font face, au sein du foyer et à l’extérieur. Des 
travailleuses du sexe prennent la parole et dénoncent la 
répression qui s’abat sur elles. Viol et violences, avor-
tement, santé reproductive… des thématiques centrales des 
mouvements féministes de la Nouvelle gauche sont évoquées. 
Est-ce que des femmes du MLF ont fait partie des pirates ? 
On ne peut pas l’exclure, puisque des acteur·ices avaient 
été enrôlé·es pour lire les textes afin que les voix des 
militant·es ne soient pas reconnues. On trouve en tout cas 
une continuité entre les sujets traités à l’antenne et la 
ligne du journal L’Insoumise, publié par quelques femmes 
du MLF depuis l’année précédente. 1976, c’est aussi l’année 
de l’explosion des radios libres en Italie, expérience 
à laquelle les femmes de Radio Donna (Rome) prennent 

2 Comme le raconte Olivier de Marcellus dans un entretien par 
Catherine Hess : « Romands indépendants : Radio Zones, partie 1 », 
31 min, 28 août 1990, 00 : 04 : 12. Archives contestataires,  
fonds Radio pleine lune, 106_RPL-S01-SS22-C-0295_A.

largement part 3. Les Insoumises, qui  s’intéressent aux 
luttes pour un salaire au travail ména ger qui se déve-
loppent alors dans la Péninsule, entretiennent des liens 
étroits avec des militantes à Padoue où elles se rendent 
régulièrement 4. C’est probablement dans ce cadre qu’elles 
ont acquis un émetteur, technologie désormais facilement 
accessible de l’autre côté des Alpes, et qu’elles se lancent 
petit à petit dans l’élaboration de ce qui deviendra Radio 
pleine lune.

Cet article présente un cas d’appropriation féministe 
du médium radiophonique en retraçant l’histoire de cette 
émission, produite et animée exclusivement par des femmes 
entre 1979 et 1999. Ses archives ont été déposées aux 
Archives contestataires par Viviane Gonik sous la forme 
de cassettes audio 5. À partir de ces sources sonores, il 
s’agira d'abord de montrer comment les animatrices défi-
nissent leur pratique de la radio et leur place d’ani-
matrice au sein du mouvement féministe genevois, puis 
de voir en quoi ces archives permettent d’étudier les 
« reconfigurations du champ » 6 féministe des années 1980 
et 1990, selon l’expression de l’historienne Sarah Kiani. 

L’article s’appuie sur le concept d’abeyance structure, 
forgé par la sociologue des mouvements sociaux états-unienne 
Verta Taylor 7, introduit en français par Florence Joshua 
(« structure de mise en veille », « structure dormante » 8) et 

3 Betancor Abbud Maria Teresa, « Sur les traces de Radio Donna  : 
une radio féministe dans le contexte des années de plomb », 
RadioMorphoses 11, 2024 ; Stelliferi Paola, « Una radio tutta per 
sé. L’esperienza di Radio Donna a Roma », Zapruder 34, 2014, 
pp. 43-59.

4 Bonelli Alexia, La stratégie du salaire au travail ménager selon 
le Mouvement de libération des femmes de Genève, 1972-1979, 
Genève, Université de Genève, 2018. Voir également aux  
Archives contestataires la sous-série « Travail – salaire ménager »,  
fonds MLF-GE-S04-SS20.

5 Numérisées par l’association et disponibles à l’écoute  
via le catalogue d’inventaires :  
www.inventaires.archivescontestataires.ch

6 Voir le chapitre « Recon$guration du champ (1981-1991) » 
dans Kiani Sarah, De la révolution féministe à la constitution : 
mouvement des femmes et égalité des sexes en Suisse  
(1975-1995), Lausanne, Antipodes, 2019, pp. 135-196.

7 Taylor Verta, « La continuité des mouvements sociaux. La mise  
en veille du mouvement des femmes », dans Fillieule Olivier,  
Le désengagement militant, Paris, Belin, 2005, p. 229-250.

8 Joshua Florence, « Abeyance structure » dans Fillieule Olivier, 
Mathieu Lilian et Péchu Cécile, Dictionnaire des mouvements 
sociaux, 2e édition mise à jour et augmentée, Paris, Presses  
de SciencesPo, 2020, pp. 21-26.
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utilisé dans le champ francophone tant par des historiennes 9  
que des sociologues 10 des mouvements féministes. Le terme 
abeyance désigne « un processus de maintien par lequel des 
mouvements parviennent à durer dans des environnements po-
litiques non réceptifs et à jouer le rôle de passeur entre 
deux étapes d’une mobilisation » 11. La fonction de la radio, 
dans la période de transition entre les « années mouve-
ment » du MLF genevois 12 et l’entrée dans les années 1980, 
considérées par les actrices comme une période de déclin, 
sera analysée ici à la lumière du concept de Taylor.

RADIO PLEINE LUNE : ÉMISSION PIONNIÈRE
Sans lien formel avec L’Insoumise, c’est cependant une 
partie des membres du groupe qui se lance dans l’aventure 
radiophonique Radio pleine lune 13 après s’être familiari-
sée avec la production de contenu et la prise de parole 
publique en publiant un journal, mais également plusieurs 
brochures et livres 14. La date exacte de fondation de Radio  
pleine lune n’est pas connue : selon Viviane Gonik elle 
a été fondée en 1979 15. Selon les tracts promouvant les 
cinq premières émissions pirates, elles ont été diffusées 
entre 99 et 104 MHz au printemps 1981. On peut penser que 
ces trois premières années (1979-1981) ont été consacrées 
9 Pavard Bibia, « Faire naître et mourir les vagues  : comment s’écrit 

l’histoire des féminismes », Itinéraires (2017-2), 10.03.2018. 

10 Bereni Laure et Revillard Anne, « Un mouvement social 
paradigmatique  ? : Ce que le mouvement des femmes fait  
à la sociologie des mouvements sociaux », Sociétés  
contemporaines 85 (1), 01.03.2012, pp. 17-41. 

11 Taylor, « La continuité des mouvements sociaux… », op.cit.

12 Dardel Julie de, Révolution sexuelle et mouvement de libération 
des femmes à Genève (1970-1977), Lausanne, Antipodes, 2007 ; 
Villiger Carole, « Notre ventre, leur loi  ! » : le Mouvement de 
libération des femmes de Genève, Neuchâtel, Alphil, 2009.

13 Toupin Louise, Le salaire au travail ménager. Chronique  
d’une lutte féministe internationale (1972-1977), Montréal, 
Remue-ménage, 2014, pp. 308-309.

14 Également appelées Groupe salaire au travail ménager, elles 
éditent ou participent à la publication des titres suivants : le 
journal L’Insoumise, 7 numéros (connus) entre 1975 et 1978 ;  
la traduction du livre de Mariarosa Dalla Costa et Selma James, 
Le pouvoir des femmes et la subversion sociale, Genève, 
Adversaire, 1973 ; la brochure Le capitalisme dépend aussi du 
travail ménager ! : unies à l’usine, isolées au ménage : c’est ça 
qui doit changer ! discussion avec des femmes de LIP, Genève, 
Groupe salaire au travail ménager, 1976 ; et le livre Le Foyer 
de l’insurrection : Textes sur le salaire pour le travail ménager, 
Genève, collectif L’Insoumise, 1977.

15 Entretien avec Viviane Gonik, juin 2021, notes personnelles.

à acquérir du matériel, à se former techniquement et à 
produire les émissions. Car pour échapper aux PTT, les 
femmes tentent d’émettre depuis le Salève, une montagne de 
Haute-Savoie avoisinant les 1 300 m d’altitude. Les ondes 
FM passant de haut en bas, elles diffusent un bruit blanc 
que d’autres femmes en ville essayent de repérer pour vé-
rifier la portée du signal. Le nom de la radio est censé 
servir de moyen mnémotechnique aux auditeur·ices pour 
retenir la fréquence de diffusion : tous les 28 jours, 
jours de pleine lune et référence cycle menstruel.

La première émission pirate est diffusée le 5 fé-
vrier 1981 et s’intitule « Le Cabinet du Docteur Pissot » 
[ ill. 2 ], en référence à René Tissot, directeur de la cli-
nique psychiatrique de Bel Air. Les pratiques de Tissot 
sont décriées par de nombreux militant·es qui l’accusent 
d’être à l’origine de la mort d’Alain Urban, 27 ans, 
membre fondateur de l’Association pour les droits des 
usagers de la psychiatrie (ADUPSY), interné à Bel Air et 
décédé une année plus tôt pendant une cure de sommeil 
administrée contre son gré16. Dans cette première émis-
sion, les pirates soulignent la façon spécifique dont 
les femmes subissent les abus de pouvoir des institu-
tions psychiatriques. Suivront quatre autres, qui ont 
toutes été brouillées par les PTT. C’est sur ce modèle 
que va se construire Radio pleine lune : en plus d’am-
plifier les luttes féministes locales, les animatrices 
s’attachent à analyser et montrer le rôle et la place 
des femmes dans les événements, ainsi que la façon dont 
ceux-ci les affectent, spécifiquement. Cette attention 
particulière se retrouve dans le bulletin d’information 
de Radio pleine lune, diffusé tous les mercredis en 
ouverture de l’émission, où les animatrices présentent 
l’actualité par le prisme du genre : « Il s’agit de re-
donner un sexe aux événements, afin de montrer qui sont 
les acteurs sociaux, qui sont les protagonistes, qui 

16 Sur l’affaire Urban : Steinauer Jean, Le fou du Rhône. Documents 
sur la crise psychiatrique genevoise, Genève, Tout va bien, 
ADUPSY, 1982 ; Ferreira Cristina, Maugué Ludovic,  
Maulini Sandrine, L’Homme-bus. Une histoire des controverses 
psychiatriques (1960-1980), Genève, Georg éditeur, 2020.  
Voir également les fonds suivant aux Archives contestataires : 
Alain Urban (127_AU) ; Association pour les droits des usagers de 
la psychiatrie, série 4 (085_ADUPSY-S04) ; June Howells Spalding, 
série 2 (044_JHS-S02) ; Riesen-Schuler, série 4 (005_R-S-S04) ; 
Barthold Bierens de Haan (138_BBH).
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sont les femmes et les hommes qui font l’Histoire »17.  
Alors que  l’émission s’essouffle progressivement à partir 
de la fin des années 1980, le bulletin d’information 
sera maintenu jusqu’en 1999, date d’arrêt de l’émission.

FONDATION DE RADIO ZONES EN 1981
En mai 1981, François Mitterrand est élu président de la 
République française. Le mouvement des radios libres en 
France multiplie depuis 1977 les antennes pirates, réus-
sissant ainsi à imposer le thème de la libéralisation 
des ondes au point qu’il est intégré dans la campagne du 
candidat socialiste. Promesse tenue, ce dernier met fin au 
monopole d’État sur la radiodiffusion le 9 novembre 1981. 
Une semaine plus tard, Radio Zones, une station fondée par 
groupe franco-suisse basée à Ferney-Voltaire dans l’Ain, 
émet pour la première fois sur les ondes FM. Très proche 
de la frontière suisse, elle permet de toucher le bassin 
lémanique en contournant le monopole des ondes encore 
en vigueur dans ce pays. La station « n’est pas une radio 
disc-jockey » : « politique, sans fric », elle se veut « une 
tribune pour tous les groupes, comités, organisations, 
individus, de la gauche et de la contre-culture qui n’ont 
pas un accès libre aux médias » 18. Elle émerge à l’ini-
tiative « d’un certain nombre de personnes et de groupes 
(Faire Part, un groupe de femmes, les T.A.M (Territoires 
Autonomes Minoritaires) et quelques individualistes) » 19. 
Au programme de Radio Zones, des contenus contestataires 
et contre-culturels dans la même veine que les émissions 
de Radio pirate 101 : Sans fleur ni couronne (« jazz, 
poésie, utopie ») ; Faire-part, fausses nouvelles (« infos, 
musique d’ici, contes, reportages ») ; Pendemonium, la cité 
maudite (« aventure, mystère, fiction et réalité ») et Radio 
pleine lune, « une radio de femmes », sont les premières 
émissions 20. 

17 Gonik Viviane, « Une radio de femmes : un espace de liberté sur les 
ondes », dans Les femmes c’est formidable. Bilan et perspectives 
du féminisme à Genève, Genève, F-Information, 1989, p. 114.

18 « Radio Zones, 101.4 Mgh. FM ». Archives contestataires,  
fonds Ariel Herbez, 047_AH-D0226.

19 « Communiqué de presse Radio Zone [ sic ] ». Archives 
contestataires, fonds Ariel Herbez, 047_AH-D0226.

20 Ibid.

MENER UNE ÉMISSION EN FÉMINISTE : 
AUTONOMIE DE LA PRODUCTION

Puisqu’elles possèdent l’émetteur, les femmes sont partie 
prenante de la fondation de Radio Zones et y jouent un 
rôle central. « La plupart des mâles qui la composent 
ne sont pas spécialement féministes, mais nous mainte-
nons notre espace ‘séparé’ et autonome » 21 disent-elles 
dans un tract qui présente Radio pleine lune. Dès le 
démarrage de la station, elles s’affirment donc en toute 
autonomie sur les ondes et au sein de l’équipe de Ra-
dio Zones. Elles disent être une « radio » plutôt qu’une 
émission, soulignant ainsi à la fois la vision sépa-
ratiste qu’elles prônent vis-à-vis du reste de l’équipe 
de Radio Zones, mais également le caractère complet des 
programmes qu’elles proposent : dossiers thématiques, 
agenda des événements locaux, programme musical et bul-
letin d’information, pour un total de 3 heures heb-
domadaires, tous les mercredis. Comme l’indique Maria 
Teresa Betancor Abbud au sujet de Radio Donna, le choix 
du séparatisme « naît d’un sentiment d’exclusion histo-
rique et d’une nécessité de s’exprimer collectivement à 
la première personne en constituant un groupe avec une 
identité propre qui jusqu’ici lui avait été niée » 22. 
Cela implique le développement de pratiques créatives 
et/ou politiques où « l’acte performatif de la prise de 
parole » 23 est central. La radio, plus que tout autre 
média, symbolise cette possibilité de prise de parole. 
Le traitement de l’actualité est une question primordiale 
pour la plupart des participant·es à Radio Zones qui y 
voient l’occasion de produire leur propre information (ou 
contre-information) en proposant une lecture partisane 
de l’actualité, se démarquant ainsi de la façon dont 
elle est traitée par les médias bourgeois traditionnels. 
En ce sens, Radio Zones s’inscrit dans la continuité de 
pratiques médiatiques alternatives généralistes asso-
ciant (contre-)information et contre-culture, à l’instar 
du journal Tout va bien (1972-1983) 24. L’aspect de la 
professionnalisation n’est toutefois pas central dans 
l’équipe fondatrice, au contraire d’autres médias comme 

21 « Qu’est-ce que c’est Radio-Zones ? ? ? ». Archives contestataires, 
fonds Radio pleine lune, 106_RPL-S02-D001.

22 Betancor Abbud, op.cit.

23 Ibid.

24 Gros Dominique, Dissidents du quotidien. La scène alternative 
genevoise 1968-1987, Lausanne, en bas, 1987, pp. 159-163.



64 65LE MOUVEMENT DES FEMMES COMME RACINE ET HORIZONGÉRALDINE BECK 

l’hebdomadaire Politique Hebdo qui rassemble lui aussi 
un large spectre de positions politiques, mais est bâti 
sur une équipe de professionnels expérimentés 25. Un 
débat organisé en janvier 1982, quelques mois après le 
lancement de la station, nous renseigne sur la vision que 
les animateur·ices ont du rôle qu’elle devrait jouer dans 
le paysage politique et médiatique. Selon la plupart des 
personnes qui prennent la parole dans le débat (l’équipe 
de la radio presque au complet), cette distinction s’opère 
par une manière spécifique d’aborder l’information, enjeu 
qui revient tout au long de l’émission 26.

Un conflit entre Radio pleine lune et Radio Zones émerge 
justement au sujet de la production du bulletin d’in-
formation, qui pousse les femmes de la Pleine lune à 
clarifier leur place au sein du projet dans une « lettre 
ouverte des femmes » 27 adressée aux autres membres de Ra-
dio Zones et qui nous renseigne sur la façon dont elles 
abordent les enjeux de pouvoir relatifs à leur position 
dans les rapports sociaux de sexe. Dès le lancement de 
la station, un collectif transversal aux différentes 
émissions se fonde pour rédiger trois bulletins d’infor-
mation par semaine. Or il est prévu qu’un des bulletins 
soit diffusé le mercredi, jour des femmes. Plutôt que 
de participer au comité de rédaction, les animatrices 
de Radio pleine lune proposent que « tous les membres de 
Radio Zones [ leur fassent ] parvenir leurs infos, [ elles ] 
se chargeron[ t ] de la mise sur pied du bulletin : ton 
des nouvelles, priorité d’une nouvelle sur l’autre… » 28. 
Dans la lettre qu’elles adressent à leurs collègues, elles 
revendiquent d’un côté une « sensibilité féministe » qui 
leur permet de traiter l’information différemment que 
leurs confrères ; mais de l’autre, elles refusent d’être 
cantonnées aux « nouvelles-femmes » ou d’être considérées 
comme la « section femmes du comité de rédaction », quand 

25 Veyron, Franck, « Batailler pour une presse libre : l’exemple de 
Politique Hebdo » dans Ripostes ! Archives de luttes et d’actions 
1970-1974, Paris, La contemporaine, CNRS Éditions, 2023,  
pp. 45-46.

26 « Débat Radio Zones 2/4 », 46 min, 16 janvier 1982.  
Archives contestataires, fonds Radio pleine lune,  
106_RPL-S01-SS22-C-0185_B.

27 « Lettre ouverte des femmes de la pleine lune à Radio Zones ». 
Archives contestataires, fonds Radio pleine lune,  
110_Radio pleine lune-S02-D01.

28 « Lettre ouverte des femmes de la pleine lune à Radio Zones », 
op.cit.

bien même elles accusent leurs collègues masculins d’être 
« atteint de cécité spécifique sur tous ce qui touche les 
femmes [ sic ] » 29. On voit donc à l’œuvre d’un côté un at-
tachement à l’idée de différence sexuelle ; et de l’autre 
le refus d’être placées dans une position subalterne au 
nom de celle-ci.

« DÉCONFITURE DU MOUVEMENT FÉMINISTE » :  
DISCUSSION ENTRE « RADIOTEUSES »

Si la diffusion FM permet a priori de toucher n’importe 
qui à condition de posséder un transistor, les anima-
trices de la Pleine lune concentrent leurs efforts sur 
le mouvement féministe. Elles expliquent : « Pour nous la 
radio est un instrument de lutte qui s’insère dans nos 
luttes de femmes. [ … ] Notre projet de radio a toujours 
le mouvement de femmes comme racine et horizon » 30. Mais 
quel bilan tirent-elles de l’état du mouvement féministe 
au début des années 1980 ? Cette question est au cœur de 
l’émission « Femmes dans les radios » diffusée à l’automne 
1983 sur Radio Tomate, une station parisienne 31. Au moins 
deux animatrices de Radio pleine lune y participent, aux 
côtés de membres de l’émission Les Nanas radioteuses et 
d’une membre de Fréquence Gay. Elle démarre avec la re-
marque d’une participante non-identifiée :

Je crois qu’il n’y a pas que dans les radios 
libres que ça manque de femmes, je crois que 
le féminisme aussi est en train de… peut-être 
d’évoluer, ou simplement de prendre un sacré 
coup sur la tronche. [ … ] C’est un débat que 
j’essaye de lancer avec chaque fille qui vient 
au micro 32. 

L’expérience de la radio, pour ces femmes, intervient donc 
à un moment où leurs luttes changent de forme, ce qui 
demande aux animatrices d’être particulièrement attentives 
aux évolutions, afin d’adapter au mieux leurs programmes 

29 Ibid.

30 Ibid.

31 Prince Bernard et Videcoq Emmanuel, « Félix Guattari et les 
agencements post-média. L’expérience de radio Tomate et du 
minitel Alter », Multitudes 21, no. 2, Paris, 2005, pp. 23-30.

32 Radio Tomate, « Femmes dans les radios, partie 2 », 43 min, ca 
1983, 00 :43. Archives contestataires, fonds Radio pleine lune, 
106_RPL-S01-SS22-C-0206_B.
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et leur stratégie de recrutement. Et ce constat de reflux 
est partagé dans des contextes de lutte différents, les 
unes à Paris et les autres à Genève. Viviane Gonik répond :

On était très partie prenante du mouvement 
pendant les dix ans du boum du mouvement. 
Là aussi, on a essayé d’analyser la crise. On 
s’est dit que le mouvement organisé, [ … ]le 
mouvement des femmes disons ‘classique’ est 
effectivement assez en crise, mais on a vu 
qu’il y a plein de choses de femmes. [ … ] Il y
a des initiatives de femmes qui sont des 
initiatives autonomes, mais qui ne sont pas 
issues de ce qu’était le mouvement. [ … ] 
Et nous on a essayé de leur donner de la 
place à la radio, mais on ne voyait pas, 
et on ne voit toujours pas [ … ] comment la 
radio – qui est un instrument qu’on écoute,
qu’on fait un peu seule et qu’on écoute plus
ou moins seule – peut être un instrument 
de regroupement de toutes ces choses 
éclatées.  [ … ] Pour l’instant l’idée qu’on 
a eue c’est que la radio soit le lieu où 
ces femmes s’expriment, disent ce qu’elles
font, les rendez-vous etc, mais après, 
disons physiquement, ce n’est pas du tout
un lieu de rapprochement.  

Ici, l’animatrice nuance cette idée de crise pour plutôt 
parler d’une phase de transformation du mouvement fé-
ministe, dans laquelle la radio doit trouver sa place. 
Envisagée comme autre chose qu’une simple pratique mé-
diatique, la fonction de la radio pourrait être, selon 
elle, de lutter contre la fragmentation pour retrouver un 
sentiment d’unité perdu depuis que les grandes assemblées 
du MLF n’ont plus lieu. À la fois comme lieu physique où 
les femmes se croiseraient, et comme lieu d’élaboration 
collective. Plus qu’un outil de production de (contre-)in-
formation, la radio pourrait « permettre de se rassembler 
autour d’une contre-culture contestataire » 33, vectrice de 
la construction ou de l’entretien d’une identité commune. 

Le travail que Verta Taylor effectue sur les mouvements 
féministes américains et les continuités observées entre 

33 Betancor Abbud, op.cit.

différentes générations de militantes permet de dépasser 
le « biais organisationnel » qui consiste à se concentrer 
uniquement sur des entités structurées et hiérarchisées, 
organisées autour de militant·es adhérent·es, et permet 
« de repenser la composante culturelle des mobilisations 
à partir d’une réflexion sur l’identité collective » 34. Le 
mouvement des femmes est en effet composé d’une myriade 
d’organisations plus ou moins formelles (centres femmes, 
librairies, dispensaires de santé, groupes de théâtre, 
journaux…) qui peuvent, dans des périodes défavorables 
politiquement, devenir des « structures dormantes de mou-
vement social » 35 assurant une continuité entre deux 
pics de mobilisation. Le concept forgé par Taylor est 
utile pour observer le rôle que la radio semble jouer 
pour les mouvements sociaux du début des années 1980. 
Une animatrice des Nanas radioteuses explique que dans 
les radios libres mixtes, « les vieux autonomes, tous les 
mecs qui avaient remué à la fac dans les années 1970 » 
sont venus grossir les rangs dès le déclin des luttes 
« d’extrême-gauche » auxquelles ils avaient pris part 36. 
Elle compare la situation avec le mouvement féministe 
parisien, suggérant que peu de femmes participent à la 
radio, car elles sont trop occupées par leurs luttes : 

Ce qui se passe pour les Nanas radioteuses
[ … ] c’est qu’on est au sein de la Maison des
femmes et qu’il y a ‘x’ groupes de femmes
qui font encore quelque chose. [ … ] Alors je
dirais que si cette radio a un peu du mal
à se mettre en place, c’est que les copines
font vraiment du boulot. [ … ] Si j’ose dire :
une déconfiture plus grande aurait peut-être
conduit à une radio plus importante.  

Elle établit un lien direct entre vivacité du mouvement 
et usage de la radio : si le mouvement est actif, les 
femmes sont prises par d’autres tâches, et si celui-ci 
s’essouffle, peut-être que plus de femmes s’impliqueront 
dans la radio.

34 Bereni et Revillard, op.cit.

35 Ibid.

36 « Femmes dans les radios, partie 2 », op.cit., 01 :20.
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IMPLIQUER PLUS DE FEMMES
On l’a vu, les efforts des animatrices de la Pleine lune se 
concentrent sur le mouvement féministe auquel non seulement 
elles s’adressent (le mouvement comme « horizon ») mais aussi 
d’où elles estiment que les émissions devraient partir (le 
mouvement comme « racine »). Pendant les premières années, 
elles font donc plusieurs tentatives pour intégrer les par-
ticipantes du MLF à cette initiative, à la fois pour leur 
offrir un espace d’expression, mais également pour consti-
tuer un rapport de force à l’interne de Radio Zones. Comment 
recruter de nouvelles animatrices ? Comme elles considèrent 
que Radio pleine lune est la radio du mouvement, ses membres 
profitent du fait qu’il existe entre animatrices et audi-
trices des espaces physiques qui permettent la rencontre 
et le dialogue, comme le Centre femmes. La Pleine lune y 
organise une rencontre en mars 1984 : 

Vous écoutez Radio pleine lune ? Est-ce que 
les infos vous informent ? Les dossiers vous 
 passionnent ? Est-ce que vous sentez que  
la radio est un instrument de répercussion  
de ce qui se passe dans votre groupe, dans 
votre rue ? Vous avez envie d’intervenir plus 
directement ? Vous trouvez qu’on parle trop ? 
Que nous sommes trop ringardes ? Que [ nous ] 
parlons pour des initiées ? Qu’on ne passe  
pas la musique que vous aimez ? Vous voulez 
une émission de lesbiennes ? Vous voulez  
des recettes de cuisine ? 37.

ONDES FEMMES : DIFFÉRENTS DESTINS FACE 
À LA « DÉCONFITURE DU FÉMINISME »

La naissance d’Ondes femmes à la fin des années 1980 
permet de nuancer l’idée de « déconfiture » du mouvement 
féministe (pour reprendre l’expression d’une des Nanas 
radioteuses dans l’émission sur Radio Tomate), tout en 
précisant la nature de ces reconfigurations que les 
animatrices de Radio pleine lune perçoivent. Leurs ef-
forts pour recruter d’autres participantes à la radio 
finissent par payer, puisqu’en 1986 une nouvelle émission 
les rejoint sur les ondes de Radio Zones : il s’agit de 

37 « Radio pleine lune, réunion jeudi 29 mars à 20 h 30,  
Centre femmes », mars 1984. Archives contestataires, 
fonds Radio pleine lune, 110_RPL-S02-D01.

l’émission Ménage-toi, produite par le Collège du travail, 
qui se concentre principalement sur la question du tra-
vail domestique et qui deviendra ensuite Remue-ménage. 
À partir de ce moment là, le mercredi est renommé Ondes 
femmes et rassemblera jusqu’à trois émissions, avec Radio 
Canicule (dès 1990), un quart d’heure bi-mensuel réalisé 
par des femmes du groupe lesbien Vanille Fraise. Ces pro-
grammes illustrent trois aspects de cette reconfiguration 
du champ féministe : premièrement, avec Ménage-toi, son 
institutionnalisation ; deuxièmement, avec Remue-ménage, 
la professionnalisation de militantes en son sein ; troi-
sièmement, avec Radio Canicule, la spécialisation d’une 
partie du mouvement féministe.

Ménage-toi est un exemple intéressant d’institution-
nalisation – entendue comme l’absorption de revendications 
féministes par les partis politiques puis par l’État 38 – 
d’une revendication phare du MLF genevois : le salaire 
au travail ménager 39. L’émission est initiée par l’élue 
socialiste Jacqueline Berenstein-Wavre, qui s’intéresse 
à la question de la reconnaissance économique et sociale 
du travail ménager depuis le début des années 1970, ef-
fectuant notamment une enquête auprès de 1 300 ménagères 
romandes sur le budget temps dans le ménage 40. Au début 
des années 1980, elle devient présidente de la Fondation 
du Collège du Travail et initie l’émission de radio Mé-
nage-toi, liée à une série de colloques intitulée « La 
ménagère une travailleuse ». C’est également à cette époque 
qu’elle engage Alda de Giorgi, une ancienne membre de 
L’Insoumise, comme secrétaire générale 41. Produite dans 
une veine relativement différente de Radio pleine lune, 
Ménage-toi adopte d’emblée un caractère plus profession-
nel. Les animatrices (Alda de Giorgi, Marianne Aerni puis 
Catherine Hess) sont rémunérées et les ambitions de la 
productrice sont tout autres que les objectifs militants 
fixés par Radio pleine lune. En effet, après deux ans de 
diffusion sur Radio Zones, le Conseil de fondation du Col-
lège du travail refuse de valider le budget de production 

38 Kiani, op.cit., p. 57. 

39 Goy Hélène, Ménage-toi (1986-1987). Comment s’adresser, 
en féministes, aux 50 000 ménagères genevoises ?, Lausanne, 
Université de Lausanne, Faculté de Lettres, 2023.

40 Auderset Patrick, « Ménage-toi : une émission de radio féminine 
et féministe genevoise (1986-1987) », présentation dans le cadre 
de la journée d’étude Les pratiques féministes de la radio et leurs 
contextes, 1975-2000 au Théâtre du Galpon, 20 octobre 2023.

41 Goy, op.cit.
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pour l’année suivante. Berenstein-Wavre décide alors de 
déplacer l’émission sur Radio Cité (la radio des Églises), 
ce qui provoque un tollé chez les animatrices, soutenues 
par l’équipe de Radio pleine lune et de Radio Zones. Le 
conflit aboutit à une rupture des financements de la part 
du Collège du travail à la fin de l’année 1987 42. 

Catherine Hess et Marianne Aerni vont toutefois dé-
cider de poursuivre l’aventure et commencent l’année 1988 
avec une nouvelle émission, Remue-ménage. À l’exception 
des premières émissions, relativement expérimentales, Re-
mue-ménage est formellement plus proche d’une émission de 
radio de service public que Radio pleine lune, et repose 
sur deux grands axes : caisse de résonance de la vie as-
sociative féministe qui émerge au milieu des années 1980 
d’une part, et espace de diffusion des productions cultu-
relles féminines locales d’autre part. Catherine Hess, 
qui anime l’émission seule à partir de 1990, met à profit 
ses heures hebdomadaires sur les ondes pour nourrir la 
construction d’une identité féminine positive, « porteuse 
d’une culture féminine spécifique », lui permettant de 
constituer « un réservoir de modèles, d’exemples, de res-
sources identitaires pour les militantes de la cause 
des femmes » 43. En mettant en avant des femmes dans leur 
quotidien, Remue-ménage prête une grande attention aux 
parcours professionnels de ses invitées. Cette émission 
permet donc d’observer les processus de professionnali-
sation – entendue comme la transformation d’une activité 
militante en une activité salariée, le plus souvent à 
travers la création d’une structure professionnelle – par 
deux biais. Premièrement, au sein du mouvement féministe, 
où cette évolution a lieu de façon visible dans le secteur 
associatif et concerne des femmes qui ont été actives 
au sein du mouvement, qui y ont développé une activité 
spécifique (peut-être dans l’un des groupes internes du 
MLF) leur permettant d’acquérir des compétences. On compte 
parmi les invitées régulières de Remue-ménage des femmes 
qui travaillent au sein de ces nouvelles structures as-
sociatives, telles que l’association Viol secours (née du 
Comité contre le viol, formé en 1981 44), le Centre de santé 

42 Ibid.

43 Charpenel Marion, « Les enjeux de la mémoire chez les 
historiennes des femmes, 1970-2001 », Actes de la recherche en 
sciences sociales 223 (3), 03.07.2018, pp. 12-25.

44 Emery Pauline, L’affaire de Pré-Naville. Politisation d’une affaire 
de viols à Genève, 1981-1983, Genève, Université de Genève, 
Faculté de Lettres, 2021.

pour femmes Rosa Canina (ancien Dispensaire des femmes 
du MLF), Solidarité femmes, F-Information, ou encore la 
librairie L’Inédite qui anime une émission toutes les 
deux semaines. Deuxièmement, on peut voir à l’œuvre un 
processus de professionnalisation à l’interne de l’émis-
sion puisque Catherine Hess réalise des reportages pour 
la Radio suisse romande à partir de 1996, en parallèle 
de Remue-ménage. 

De son côté, Radio Canicule illustre le processus de 
spécialisation – entendue comme des activités militantes 
non-généralistes spécialisées dans un secteur de lutte 
féministe – que le mouvement féministe genevois connaît 
dès les années 1980. Comme le relèvent les  actrices elles-
mêmes 45, à partir de ce moment-là, les femmes se ras-
semblent dans des sous-groupes liés à des questions spé-
cifiques. Les luttes lesbiennes en sont une, et reposent à 
Genève (comme ailleurs au même moment) sur une stratégie 
séparatiste propre au courant du lesbianisme politique. 
L’émission est portée par des membres du groupe Vanille 
fraise, fondé en 1979 46. La production de Radio Canicule 
illustre bien ce caractère spécialisé : jamais produite en 
direct, l’émission est pré-enregistrée sur une cassette 
qui est envoyée au studio ; ses animatrices ne participent 
pas à la vie de la radio et ne s’y rendent que rarement. 
En rupture avec le MLF genevois, elles visent moins le 
mouvement féministe genevois que le mouvement lesbien 
international 47.

45 Notamment les témoignages publiés dans l’ouvrage de Budry 
Maryelle et Edmée Ollagnier, Mais qu’est-ce qu’elles voulaient ? 
Histoires de vie du MLF à Genève, Lausanne, en bas, 1999,  
p. 96 et p. 104. Ou encore Viviane Gonik dans « Les dix ans  
du Centre femme, partie 1 », 31 min, 13 mai 1986, 10 :47.  
Archives contestataires, fonds Radio pleine lune,  
106_RPL-S01-SS06-C-0166_A.

46 Joly Hélène, De Sappho s’en fout à Vanille fraise (1972-1986). 
Histoire du mouvement lesbien genevois, Genève, Faculté des 
sciences économiques et sociales, Université de Genève, 1998, 
p. 15.

47 Ibid.
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CONCLUSION
L’émission se termine en 1999, date à laquelle les anima-
trices d’Ondes femmes décident d’arrêter les programmes, 
estimant que la mission qu’elles s’étaient initialement 
fixée était accomplie :

Il nous faut constater avec plaisir que la voie 
que nous avons ouverte est aujourd’hui bien 
 dégagée. Il y a de plus en plus de femmes jour-
na listes qui s’expriment sur tous les  sujets, 
et non plus seulement sur la « page de Madame », 
la culture et la créativité des femmes sont 
entrées dans l’institution [ … ].  

On l’a vu avec les exemples de Radio pirate 101 et Radio 
pleine lune : les initiatives radiophoniques qui émer-
gent dans les années 1968 se fondent sur une quête de 
représentation de leurs idées, ignorées par les médias 
traditionnels. Pour cela, les groupes se dotent de leurs 
propres médias. Si le nombre d’auditeur·ices d’Ondes femmes 
n’a jamais été connu, la durée de l’aventure a probable-
ment contribué à la diffusion d’un discours féministes 
et à la visibilisation d’identités encore marginalisées 
dans l’espace publique au moment de la fondation de la 
station. Mais la radio est aussi un geste, pour les femmes 
qui l’animent, de « construction d’une culture et d’une 
histoire commune » 48. Cette fonction est synthétisée par 
le concept d’abeyance structure proposé par Taylor. Ce 
concept est utile en tant qu’il vient nuancer la notion 
de « vagues » féministes, particulièrement répandue tant 
dans un usage politique qu’académique. L’emploi de cette 
métaphore marine comme catégorie d’analyse pose toutefois 
problème à plusieurs égards 49, notamment parce qu’elle a 
tendance à accentuer les ruptures entre différentes gé-
nérations de féministes, à unifier la représentation des 
mobilisations et à lisser les spécificités temporelles 
de contextes politiques et géographiques particuliers 
(la Suisse en est un bon exemple, puisque la lutte pour 
l’obtention du droit de vote des femmes, enjeu central des 
mouvements féministes dits de la « première vague », se 
poursuit jusqu’en 1971, alors qu’une nouvelle génération 
de féministes arrive sur la scène politique 50). 

48 Betancor Abbud, op.cit.

49 Pavard, op.cit.

50 Kiani, op.cit., p. 21.

Cette dernière émission de 1999 est commémorative : 
chacune des participantes régulières à la radio raconte 
ses souvenirs sur les ondes. Elle se termine avec l’annonce 
du lancement d’un ouvrage publié à l’occasion des vingt-
cinq ans du Mouvement de libération des femmes genevois : 
Mais qu’est-ce qu’elles voulaient ? édité par Maryelle 
Budry et Edmée Ollagnier, qui comprend six témoignages 
anonymes de femmes ayant été actives en son sein. Prenant 
comme cadrage la question de la transmission génération-
nelle, les autrices de l’ouvrage, « désirant constituer 
une mémoire des femmes du MLF », se demandent dans leur 
introduction « pourquoi écrire [ leur ] histoire ? » 51. Ce 
désir de production de mémoire s’observe également avec 
le cas d’Ondes femmes. Lorsque l’expérience Radio pleine 
lune démarre en 1979, les femmes qui y prennent part sont 
actrices du mouvement féministes au sein duquel elles 
mènent leurs luttes et leurs réflexions stratégiques. La 
radio est alors pensée comme un outil de lutte et d’in-
tervention politique. Puis, au fur et à mesure que la 
décennie 1970 s’éloigne et que les luttes s’atténuent et 
se reconfigurent, alors la radio, qui a été légalisée, 
devient un espace pensé pour retrouver une unité (« lieu 
de rapprochement »), mais également comme lieu de bilan 
où l’on s’assemble pour débattre à chaud sur le devenir 
du mouvement féministe (comme sur Radio Tomate). Finale-
ment, dans la période des « années d’hiver » 52 politiques 
et idéologiques de la fin des années 1980 jusqu’à la fin 
des années 1990, caractérisées par un fort reflux des 
luttes, la radio s’insère dans le secteur associatif. Elle 
devient à la fois un relai de l’actualité de ce secteur, 
mais aussi le lieu d’une production mémorielle militante 
d’une génération de féministes, finalement matérialisée 
par le dépôt de ces deux fonds d’archives aux Archives 
contestataires.

51 Budry et Ollagnier, op.cit., p.12.

52 Guattari Félix, Les années d’hiver (1980-1985), Paris, Les prairies 
ordinaires, 2009.


